ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 24 (167) • 8 – 14 июня 1991 • Цена 1 руб. ISSN 0234-1670

Clan MacGregor®
BLENDED MÉLANGE DE
SCOTCH WHISKY
Light & Smooth · Doux et Léger
1.14ℓ 40%alc./vol.

СТРАНА, ГДЕ 2042 СОРТА ВИСКИ

СОВМЕСТНЫЙ БИЗНЕС
В ПЕРСПЕКТИВНОМ
РЕГИОНЕ ПРИАЗОВЬЯ

предлагает туристическое объединение "Парус"

СФЕРЫ СОТРУДНИЧЕСТВА:

Организация путешествий и экскурсий
Строительство и эксплуатация гостиниц и экологически нейтральных производств
Выпуск пищевых продуктов и промышленных товаров
Торговые и посреднические услуги

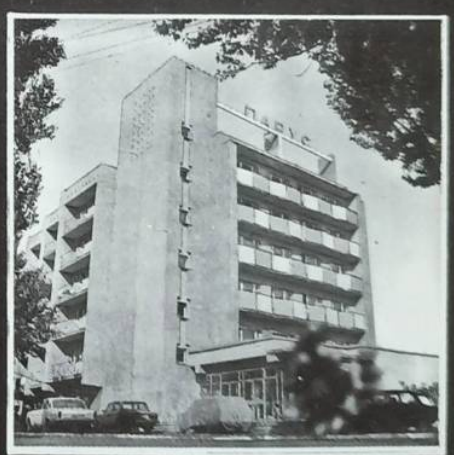
ОСОБЕННОСТИ РЕГИОНА:

Теплое море, насыщенный йодом воздух, песчаные пляжи, грязелечебные комплексы
Удовлетворительные экологические параметры
Развитые транспортные коммуникации и промышленность
Наличие коммерческих ниш со слабой конкуренцией

НАШ АКТИВ:

Опытный, дисциплинированный персонал, компьютеризированная технология управления
Хорошо оснащенная транспортная служба
Наличие свободных площадей под застройку и развитие инфраструктуры
Прочные деловые отношения с местными Советами, промышленными предприятиями

И ЖЕЛАНИЕ РАБОТАТЬ!



332440
УССР, Запорожская обл.
Бердянск, ул. Мичурина, 95
ТО "Парус"

ПО МОРЮ ВОЗМОЖНОСТЕЙ С НАДЕЖНЫМ ПАРУСОМ

Контактный телефон: (06153) 4 17 28

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
А.А.ГАРАНИН
(заместитель главного редактора, главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
О.А.КОЛЕСНИКОВ,
Н.Н.КОМИН,
Е.А.КОРШУНОВ,
А.Ф.МОЗГОВОЙ
(первый заместитель главного редактора),
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Л.А.Азарова, Ю.В.Алгунов, Г.А.Андреева, М.В.Банцекина, Т.В.Бараев, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, И.В.Геналиева, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, А.Б.Елманов, Л.В.Ершова, С.А.Железникова, А.А.Жудро, Н.И.Задорнова, И.О.Иванов, О.Н.Климова, А.Ф.Козлов, Ю.В.Королев, Н.В.Кузьмина, Е.В.Митина, А.А.Михайлов, Е.А.Михайлова, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, Н.И.Роговой, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, Е.Ю.Татаринова, В.Б.Хавин, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.Н.Шепелева, Л.М.Шмелев, Е.В.Ященкова.

На фотонаборной системе работали:
А.Е.Королькова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Т.О.Дударева, Г.А.Мочалова, И.Ф.Кудрявцев, И.В.Змеев, А.В.Мельников.

Редакция благодарит посольство Великобритании в СССР за любезно предоставленные иллюстрации для первой обложки

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **СИПА**

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 360000.

Номер отпечатан в типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской
бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.

© «Эхо планеты», 1991

● *Сейчас говорят о желательности принятия современного варианта плана Маршалла для помощи нашей стране. Что представлял собой этот план? Когда он был принят?*

П.ВЕДЕРНИКОВ,
Волгоград.

День рождения плана Маршалла зарегистрирован точно: 5 июня 1947 года в речи перед студентами Гарвардского университета госсекретарь США Джордж Маршалл (1880–1959) выдвинул программу возрождения Германии и всей Европы. В Советском энциклопедическом словаре 1989 года по-прежнему говорится о «т.н. программе восстановления и развития», целью которой было «укрепление гегемонии США в Зап.Европе». В действительности же Дж.Маршалл, будучи убежденным, что разруха в Европе окажет негативное воздействие и на американскую экономику, стремился прежде всего возродить Германию как торгового партнера США и рынок сбыта их товаров, а с другой стороны, конечно же, опереться на немецкую экономику перед лицом усиливавшейся враждебности между Вашингтоном и Москвой.

Согласно плану, вступившему в действие в апреле 1948 года, в американскую и английскую зоны оккупации Германии (с начала 1947 года они были объединены в Бизонию) поступили из США сырье и продовольствие на сумму 1,8 миллиарда долларов, валютная помощь в рамках программы возрождения Европы еще на 1,3 миллиарда, а также по другим программам — 235 миллионов долларов. Множество посылок с продовольствием и одеждой было направлено в Германию по линии частной благотворительной организации CARE (эта аббревиатура переводится как «забота»).

Одновременно, преодолев сопротивление не только СССР, но и Франции, американцы добились отмены в Бизонии ограничений на развитие промышленности, установленных союзническим Контрольным советом, сократили список предприятий, подлежащих демонтажу (в их числе остались 388 военных и 580 устаревших заводов). Был взят курс на модернизацию индустрии и достижение западными зонами оккупации промышленного уровня Германии 1936 года. 15 декабря 1949 года первый федеральный канцлер К.Аденауэр подписал с верховным комиссаром США Дж.Макклоем соглашение о присоединении ФРГ к плану Маршалла, обязуясь направлять помощь прежде всего на развитие промышленности и сельского хозяйства. Приоритетами правительства ФРГ стали развитие социального рыночного хозяйства, сокращение безработицы, ограничение демонтажа предприятий, социальная защита беженцев и инвалидов войны. Интеграция ФРГ в западное сообщество была провозглашена более важной задачей, нежели единство Германии. Реализация плана Маршалла явилась стартовой площадкой для «немецкого экономического чуда», совершенного уже при канцлере ФРГ Л.Эрхарде в 1963–1966 годах.

● *В нашей стране вновь пробуждается интерес к религии. Интересно, а сколько вообще вероучений существует сейчас в мире? Возникли ли в последнее время какие-нибудь новые?*

П.СТЕЦЕНКО,
Львов.

Популярный в 60-х годах прогноз социологов, будто к 2000 году человечество перестанет верить в Бога, не оправдался. Напротив, наблюдается возрождение интереса к религии, в частности в бывших социалистических странах. На прошедшей в конце 1990 года в Лондоне международной теологической конференции преподаватель истории религии Королевского колледжа Питер Кларк сообщил, что ныне в мире существуют более 800 религий и верований, причем большинство из них возникли после второй мировой войны. Некоторые новые секты, как, например, Дети Бога, Всемирная Божья церковь, Церковь единения, Общество Итериуса, Фонд Эмина, приобрели довольно большую популярность в США и некоторых странах Западной Европы. Социологи отмечают и тот факт, что молодежь начинает отдавать предпочтение именно новым верованиям. «Если этот процесс пойдет такими темпами и далее, то к началу будущего века лишь четверть молодых англичан останутся протестантами», отметил в своем докладе ученый. По его мнению, немалые потери ожидают и католическую церковь. Впрочем, по единодушному заключению участников конференции, в основном новые верования являются лишь ветвями известных мировых религий. На вопрос «Почему вы оставили традиционную религию?» практически все опрошенные члены новых сект ответили, что их не устраивала не суть веры, а лишь устаревшие формы ее «преподнесения». Но не так уж и мало среди религиозных «перебежчиков» и поклонников всевозможных мистических учений, которые увлеклись различными формами магии, откровениями самозваных пророков, гуру, астрологов. Вряд ли стоит воспринимать их всерьез, ибо, как правило, такие секты прекращают свое существование с уходом лидеров.

● *Пожалуйста, сообщите, как сложилась судьба Виктора Лукина, о котором было рассказано в вашем журнале.*

Н.БОДЯНСКАЯ,
Киев.

Напомним, что речь идет о художнике, который в 1981 году вместе с женой эмигрировал в США. Вскоре после смерти жены Виктор Лукин впал в депрессию и принял предложение другого эмигранта из СССР — Николая Гридина отправиться в Непал в творческую поездку. Там и произошла трагедия: Гридин сорвался со скалы и погиб, а непальское правосудие, убежденное в том, что своего товарища убил именно Виктор, приговорило его, несмотря на отсутствие доказательств, к 10 годам лишения свободы.

Лукин, пробывший в заключении 7 лет, несколько месяцев назад был выпущен на свободу. В досрочном освобождении сыграли свою роль статья в нашем журнале, ходатайство советского посольства в Катманду. Король Непала Бирендра проявил милосердие и подписал указ об амнистировании Лукина. Важно подчеркнуть, что никто из сокамерников Лукина и администрации тюрьмы, включая ее начальника, не верил в виновность русского художника, видели в нем честного человека, ставшего жертвой ошибки. Нашлось в Непале и немало художников, адвокатов, журналистов, которые выступали за освобождение Лукина. Теперь, как сообщила мать Виктора — Екатерина Павловна, Лукин по приглашению группы непальских адвокатов находится в Катманду. Рассматривается вопрос о его возвращении в СССР, но лишь после получения Лукиным обещанной компенсации за потерянные 7 лет жизни. Пока же Виктор много рисует. Картины он писал и в тюремной камере, куда друзья приносили ему кисти и краски. Вскоре Лукин сможет встретиться в Непале со своей матерью. ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Сегодня вновь возникла необходимость повести разговор о делах нашего с вами журнала.

Не знаем, все ли из вас обратили внимание на то, что произошло в Верховном Совете СССР 31 мая. В этот день представитель Комитета по гласности, правам и обращениям граждан огласил документ, содержавший буквально крик о помощи: в условиях непредсказуемо растущей стоимости бумаги, увеличения платы за почтовые услуги становится практически неизбежным новое вынужденное повышение цен периодических изданий. Что последует за этим? Ответ, прозвучавший на сессии, был горьким, но точным: экономическое удушение многих популярных изданий, удар по гласности... Не случайно упомянутый комитет попросил Верховный Совет дать поручение Кабинету Министров страны безотлагательно принять меры, обеспечивающие стабильную работу периодической печати, защиту интересов подписчиков. Как отреагирует на эту просьбу Кабинет, покажет время. Но сегодня, в преддверии новой подписной кампании, на душе у нас тревожно.

«Эхо планеты» испытывает последствия экономического хаоса, в который погружается страна, что называется, на собственной шкуре. Помните: в прошлом году из-за дефицита бумаги и других неурядиц еженедельник запаздывал с выходом. В конечном счете нам удалось войти в график, и сегодня журнал (не сглазить бы) печатается в срок. Но, увы, возникло много новых трудностей. Хуже всего то, что реальные темпы роста стоимости производства и распространения журнала опередили прогнозировавшиеся. В итоге к настоящему моменту наш журнал, несмотря на его значительное удорожание, стал убыточным. На печати и распространении каждого его номера редакция несет ущерб в размере около 50 тысяч рублей. То, что подобная участь постигла многие другие издания, если не большинство их, утешением служить, конечно, не может. Стремясь спасти журнал, мы, насколько это возможно, пытаемся заниматься коммерческой деятельностью. Именно это пока позволяет нам с трудом сводить концы с концами.

А тем временем рост цен на бумагу продолжается. Самым же тяжелым ударом, судя по всему, окажется объявленное Министерством связи СССР новое резкое повышение с января 1992 года тарифов на пересылку, экспедирование и доставку периодических изданий. Во что это выльется для нашего журнала, видно из следующих цифр: если сегодня из 60 копеек, которые стоит номер еженедельника для подписчиков, мы платим «Союзпечати» 5 копеек, то в 1992 году при сохранении той же цены нам пришлось бы уплачивать связистам за те же услуги 24 копейки.

Надо ли обрушивать всю эту информацию на головы наших читателей, у которых и без того много мучительно трудных проблем? Мы привыкли видеть в вас не просто подписчиков, а искренних друзей журнала, озабоченных его судьбой, и потому решили откровенно рассказать о том, что происходит. При всех усилиях компенсировать убытки от журнала «побочной» коммерческой деятельностью при том, что мы пересматриваем структуру редакции, упраздняя ряд подразделений и значительно сокращая штаты, есть серьезные опасения, что нового повышения подписной цены на еженедельник с января 1992 года не избежать. Пока мы не можем точно сказать, сколько будет стоить журнал, — это зависит от многих обстоятельств, но подорожание может оказаться существенным.

От себя можем обещать только одно: мы приложим (и уже прилагаем) все силы, чтобы сделать еженедельник интересней, богаче по содержанию, ярче по форме. Не будем пока раскрывать всех редакционных секретов (в условиях жесткой конкуренции приходится их охранять). Но вот некоторые из наших планов. Используя технические возможности мирового агентства и его корреспондентского корпуса, мы будем оперативно знакомить читателей с наиболее интересными документальными книгами, появляющимися за рубежом. На базе некоторых из них мы намереваемся издавать приложения к журналу (помните нашу «Вангу»?). Предполагаем регулярно приглашать «в гости» на страницы «ЭП» популярные иностранные еженедельники, что, как показывает предварительный анализ ответов на нашу анкету, живо интересует многих читателей. Есть в редакционных планах и другие приятные сюрпризы для тех, кто сохранит верность журналу.

В заключение хотели бы выразить признательность 360 тысячам наших сегодняшних подписчиков, поддержку которых мы ощущаем в это трудное для всех нас время. Очень надеемся, что большинство из них, несмотря на все тяготы бытия, останутся с нами и в будущем.

8 – 14 июня 1991 года

4 Поговорим о «Зеленом мире»

16 Султан Омана

34 Человек ластоногий

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Стражи «Зеленого мира». *В.Василец, А.Сидорин, Е.Клешков* 4

СЛОВО СПЕЦИАЛИСТА. Наш «Гринпис» начался с музыки. *А.Лапшин, А.Мозговой* 11

ДНЕВНИК. Афганистан: растают ли льды вражды? *Ю.Тыссовский*
Ортега живет в чужом доме. *В.Дмитриев*
Снова Коскотас. *В.Малышев*
Обкраденная Прага. *В.Ярошевский* 12

ПОРТРЕТ. Кабус бен Саид. *В.Кедров* 16

РЕЗОНАНС. «Семерка» или «восьмерка»? 19

ИНТЕРВЬЮ. Корень один — славянский. *А.Зависьляк, М.Малчун* 20

СКАНДАЛ. «Бэби-бизнес». Как в Румынии торгуют детьми... *В.Малютин* 22

ЧЕРТОПОЛОХ И РОЗА. Шотландия и Англия. *Д.Воскобойников* 26

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА. Подводное сафари. *А.Кравченко* 34

ИНДУСТРИЯ ДОСУГА. Любовь и ненависть к черепахам. *А.Просветов* 39

КУЛЬТУРА. Картинки с музыкального праздника в Эвиане. *Л.Бернаскони* 40
«Мегазвезда» индийского кино. *М.Капустин* 43

ПРОЕКТЫ. Река потечет из пустыни. *В.Анчиков* 44

СПОРТ. «Каменная рука» в боксерской перчатке. *А.Чернов* 46

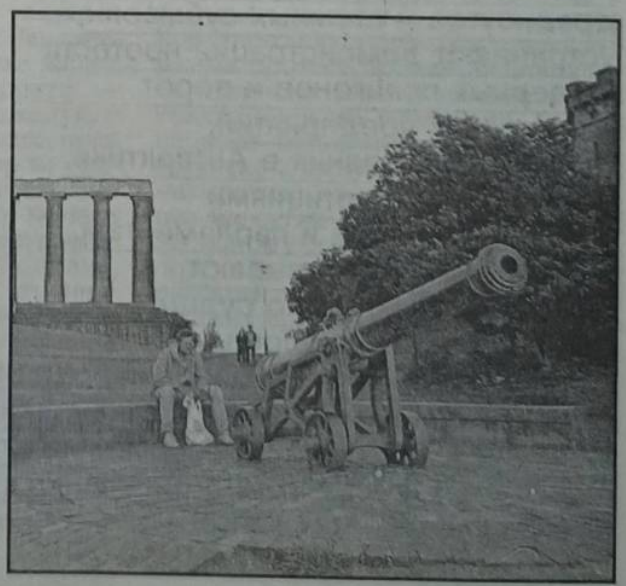
МНЕНИЕ. Диктаторы без работы. *И.Иванов* 48

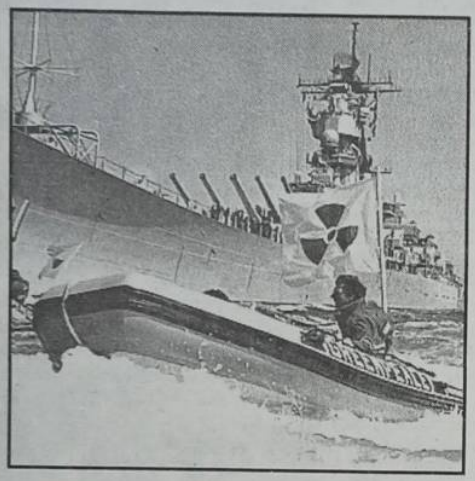
ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (15, 24, 42); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (37).

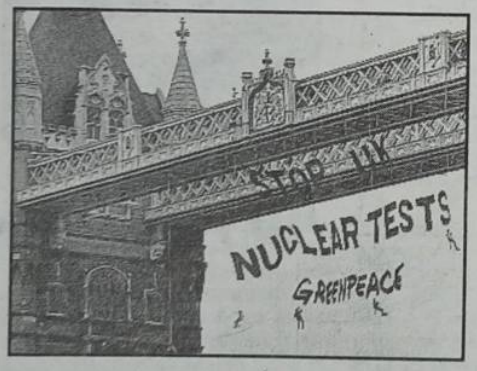
40 Город Ростроповича

46 Бей первым, профи!

26 Бедный, но храбрый и верный

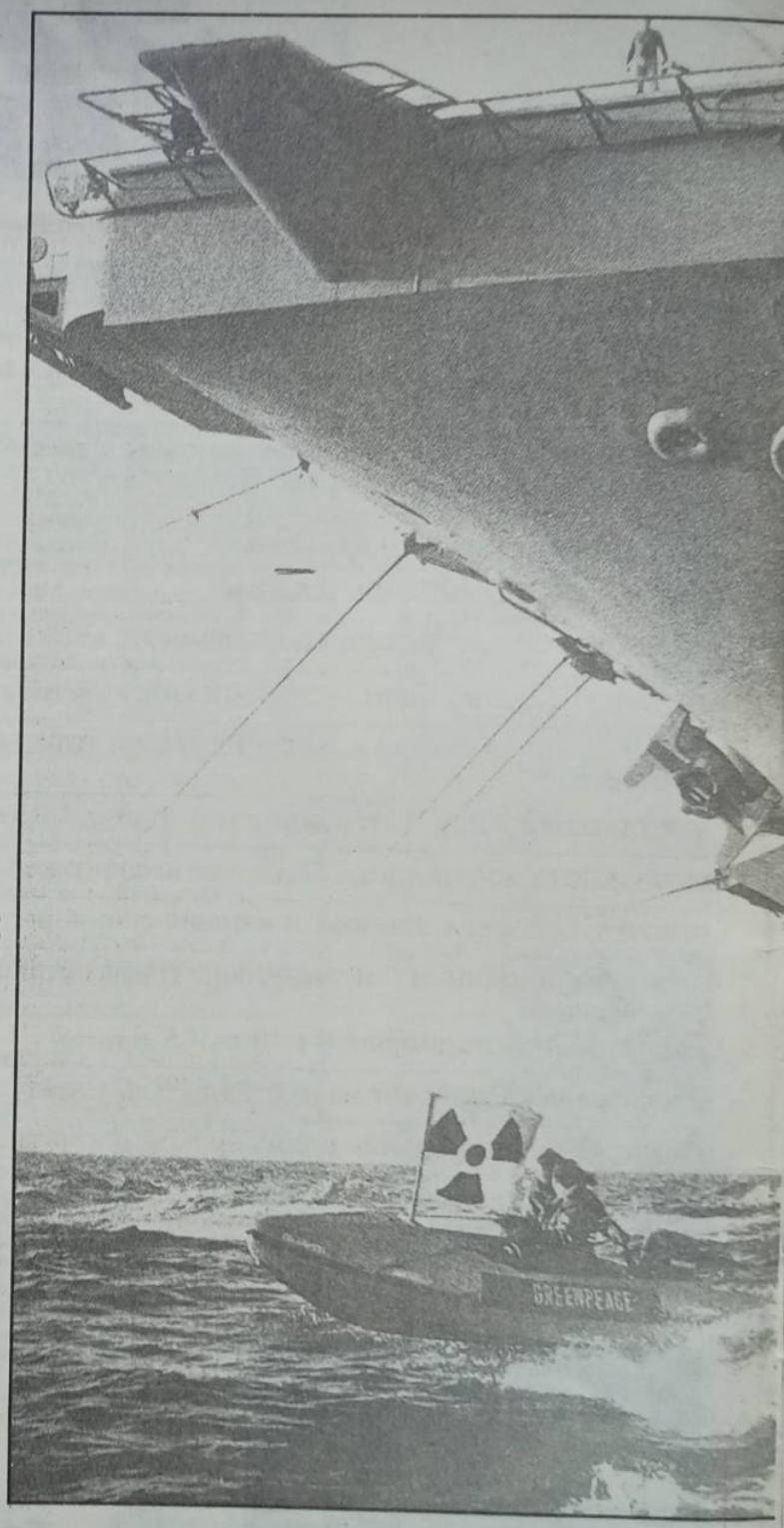






● *«Земля'— одна, а мир — многообразен. Мы все зависим от биосферы, без которой не может сохраниться наша жизнь... Мы всюду сталкивались с глубокой озабоченностью населения состоянием окружающей среды; эта озабоченность приводит не только к протестам, но часто к конструктивным изменениям в поведении людей»*

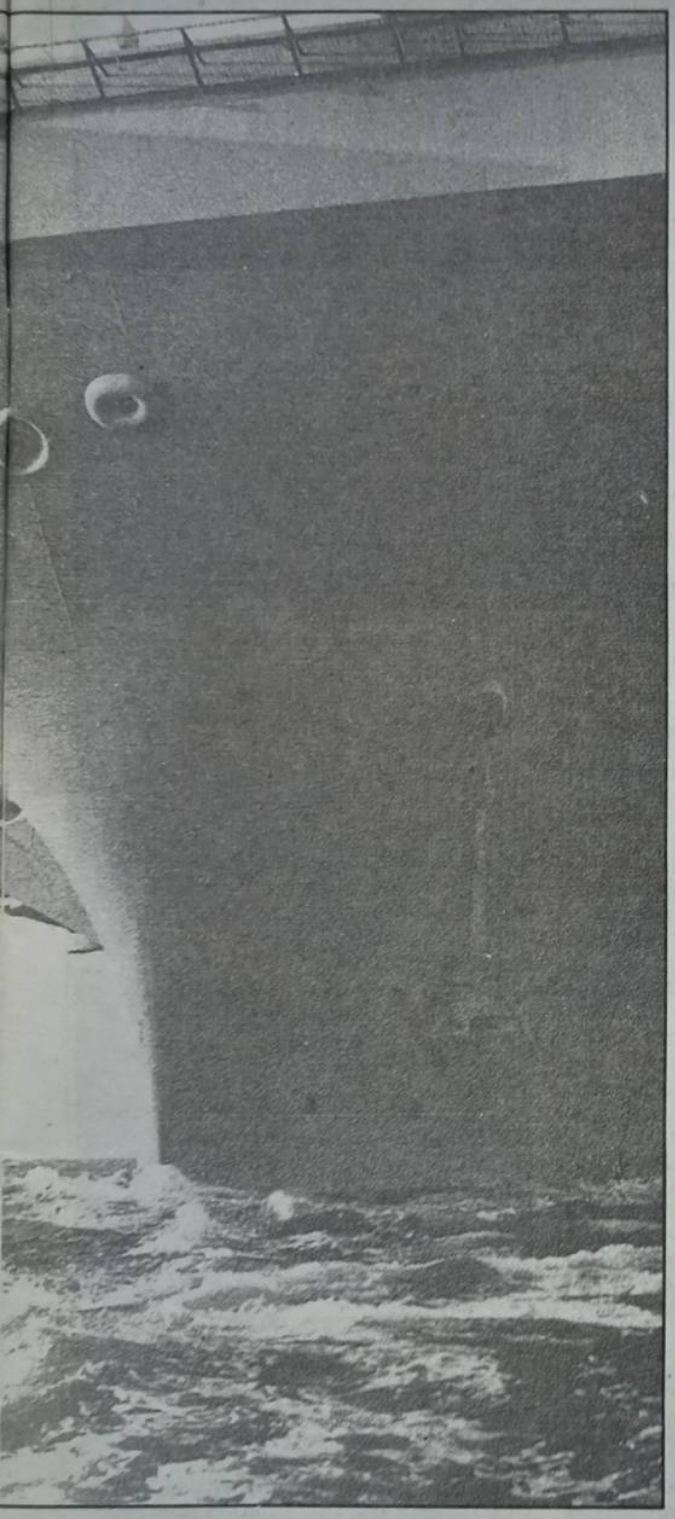
(Из Доклада Международной комиссии по окружающей среде и развитию)



СТРАЖИ «ЗЕЛЕ

На утлых лодчонках они бросаются наперерез курсу стальных громадин дредноутов и атомных субмарин, устраивают демонстрации протеста у ядерных полигонов и ворот химических предприятий, ведут исследования в Антарктике, обращаются с петициями к правительствам и парламентам. Их нередко арестовывают, еще чаще таскают по судам, но их упорству нет предела. Они — это активисты международной организации защитников окружающей среды «Гринпис». Родилось это движение стихийно, а сегодня завоевало многочисленных сторонников во всем мире.

Если суждено когда-нибудь появиться музею движения «Гринпис», то в его первом зале следовало бы поместить небольшое рыболовное судно



НОГО МИРА»

«Филлис Кормак» 26-метровой длины, повидавшее виды и явно не предназначенное для дальних океанских путешествий.

Но именно на этом судне 12 исключительно смелых и целеустремленных мужчин — канадцев и американцев — 15 сентября 1971 года в 4 часа пополудни вышли из ванкуверской гавани и взяли курс на остров Амчитка, небольшой клочок земли Алеутской гряды. Они спешили на встречу с... ядерным взрывом, который, как они полагали, мог вызвать мощное землетрясение.

Известно, что Алеутский архипелаг — одна из самых сейсмически активных зон на планете. Происшедшее здесь в 1964 году землетрясение силой 8,6 балла по шкале Рихтера вызвало разрушения на Аляске, погубило больше ста человек, породило серию цунами, обрушившихся даже на далекие берега Калифорнии, Гавайских островов и Японии. Как раз там, на острове Амчитка, США и запланировали провести в 1971 году очередное подземное испытание.

Экипаж из 12 человек не рассчитывал остановить подземный взрыв. Своим отчаянным путешествием на утлом суденышке в осеннюю пору, когда в Тихом океане часты ураганные ветры, он хотел привлечь внимание всего мира к безумию ядерных взрывов. Тот поход можно считать началом движения «Гринпис». Это слово значилось и на борту спешно переименованной бывшей рыбачьей посудины.

Из Оттавы я связался по телефону с Ванкувером, где и сейчас живет один из двенадцати — Джим Болен. Пожалуй, у него больше всех прав считаться автором амчитской, первой страницы «Гринпис». У Болена непростая биография. Тревога за судьбу планеты стала давно его личной судьбой. Эта тревога рождена не эмоциями, а знаниями, четким анализом хорошо известных ему фактов. Во время второй мировой войны Болен служил оператором радара в ВМС США. Когда атомные бомбы взорвались над Хиросимой и Нагасаки, он был неподалеку — на Окинаве. После войны знания Болена пригодились при создании «Минитменов» и «Поларисов» — главных американских ракетных средств доставки ядерного оружия. Подспудно зревшую тревогу обнажил карибский кризис. Для Болена стало очевидным, что растущий ядерный арсенал в конце концов погубит Землю. Все больше разочаровываясь в политике Вашингтона, он выступил против войны во Вьетнаме, затем отказался от работы над ракетами и с семьей переселился в 1966 году в Канаду.

— Что больше всего запомнилось из того путешествия 20-летней давности? — спросил я Болена.

— Для меня, наверно, самым ярким до сих пор остается момент, когда мы вышли из бухты в море, преодолев все препятствия, которые, временами казалось, невозможно одолеть.

Как вспоминает Джим, правительство Канады старалось сперва помешать начинанию, но решимость инициаторов стала настолько очевидной, что дело кончилось попыткой премьер-министра Пьера Трюдо связаться в последний момент с экипажем и сообщить ему о своем решении обратиться к США с призывом не проводить испытания на Амчитке. А до этого у Болена и его товарищей были бесчисленные трудности практически на каждом шагу, начиная с поиска подходящего судна. Найти более надежное за собранные деньги так и не удалось. «Кормак» явно не подходил для плавания в бурном океане. Отнюдь не поднял настроения и раздавшийся накануне рейса телефонный звонок от человека, назвавшегося рыбаком. «Делайте что хотите, — сказал он, — но только не плывите на этом судне: оно уже дважды тонуло и его поднимали со дна».

Идея столь драматического жеста — рейса к месту ядерного взрыва — пришла не сразу. Сперва Болен, его жена Мэри, их друзья с группой студентов университета Британской Колумбии пытались выразить протест против готовящегося ядерного взрыва иными, более традиционными способами. В день первого, менее мощного взрыва на Амчитке 2 октября 1969 года по их инициативе около 10 тысяч канадцев на сутки перекрыли движение по одному из мостов между Канадой и США. Но эта акция протеста не была даже упомянута в американских средствах массовой информации. Размышляя над тем, как же достучаться до общественного мнения США, Мэри вспомнила о безуспешной попытке квакеров в 1958 году отправить судно к атоллу Бикини, где американцы проводили тогда испытания ядерных бомб в атмосфере. В тот же вечер Джиму по-

звонил репортер одной из местных газет, интересуясь, что нового готовят участники кампании протеста. Болен изложил ему идею путешествия к Алеутским островам, а на следующий день появилось сообщение под сенсационным заголовком «Готовится блокада ядерных испытаний».

Участники экспедиции по-разному вспоминают, как закрепилось само название «Гринпис», но, кажется, все сходятся в том, что авторство принадлежит одному из 12 — юноше Билу Дарнеллу, который предложил эту динамичную и содержательную комбинацию двух слов: «Зеленый мир».

— Предполагал ли кто-нибудь в то время, что, организуя рейс к Амчитке, вы даете начало мощному движению?

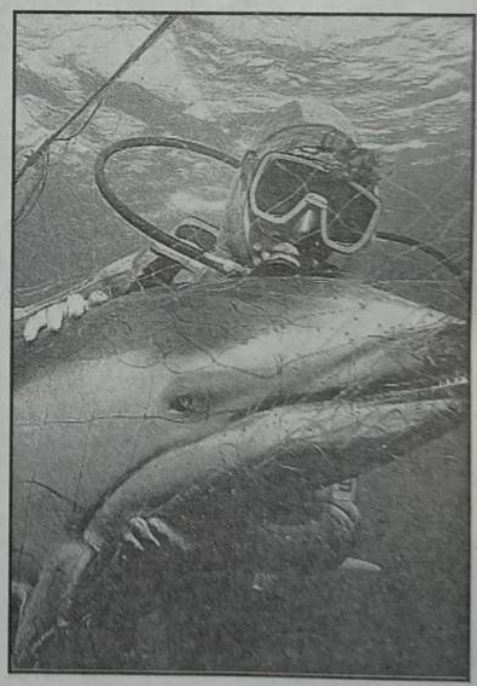
— Конечно же, нет, — отвечает Дж. Болен. — Не предполагали, да и не могли предполагать.

Первый корабль «Гринпис» так и не дошел до Амчитки. На подступах к Алеутским островам экипаж узнал по радио, что взрыв отложен на неопределенное время. После долгих дискуссий большинством в 8 голосов против 4 было принято решение лечь на обратный курс.

Разочарованные участники экспедиции еще не сознавали, что они уже добились успеха: был дан импульс движению протеста против ядерных испытаний, в защиту планеты. Уже на обратном пути им встретился «Гринпис-II» — новая экспедиция к Амчитке, вдохновленная огромным резонансом, который вызвала акция Болена и его товарищей. Широкое освещение в американской прессе получил эпизод у острова Акутан. К «Гринпис» приблизился американский сторожевой корабль «Конфиденс» и объявил о задержании экспедиции на том основании, что она не сообщила таможне о своем прибытии на остров. Но без ведома командира с борта «Конфиденс» ушла подписанная 17 моряками телеграмма, в которой выражалась поддержка целям «Гринпис»: «Вы делаете это ради блага всего человечества... Удачи вам. Мы вас поддерживаем на все 100 процентов».

6 ноября США все же испытали на Амчитке ядерное устройство. К счастью, худшие предположения не оправдались: взрыв не спровоцировал землетрясение. Но возникло «цунами» иного рода. Вызванная рейсом «Гринпис», прокатилась мощная волна протестов: демонстраций, митингов, бойкотов. Белый дом получил в те дни, по-видимому, самую длинную в своей истории телеграмму в полмили длиной, которую телеграфная компания «Уэстерн Юнион» принимала 4 дня. Под кратким текстом протеста против ядерных испытаний «у порога Канады» стояли подписи 177 тысяч канадцев. В конечном счете США вынуждены были уступить и прекратить испытания на Амчитке.

11 из 12 «апостолов» — основателей «Гринпис», отправившихся к Амчитке в сентябре 1971 года. В верхнем ряду (слева направо): журналист Роберт Хантер, студент Патрик Мур, журналист Боб Каммингс, журналист и политолог Бен Меткалф, инженер Дэйв Бирмингхэм; в нижнем ряду: преподаватель политических наук Ричард Файнберг, врач Лил Тарстон, Джим Болен, географ Терри Симмонс, Бил Дарнелл, придумавший название «Гринпис», капитан Джон Кормак. На снимке нет двенадцатого участника экспедиции — фотографа Боба Кайзера, поскольку он и сделал этот кадр.



Активист «Гринпис» высвобождает из дрифтерной сети дельфина. Организация выступает против использования в рыболовном промысле сетей этого типа, поскольку при их установке гибнет все живое от поверхности моря до дна.

В беседе с Боленом от истории переходим к дням нынешним.

— Как вы думаете, удастся ли на протяжении жизни нашего поколения, на памяти которого Хиросима и Нагасаки, добиться полного прекращения испытаний ядерного оружия?

— Все, видимо, зависит от того, — размышляет Болен, — как будут продвигаться дела с разоружением. Боюсь, что на каком-то этапе процесс остановится и ядерные арсеналы останутся. Просто вместо способности уничтожить друг друга многократно у ядерных держав сохранится возможность испепелить друг друга «всего» по одному разу. К счастью, сейчас испытания проводятся довольно редко. В свое время Советский Союз вообще их приостанавливал. Это был исторический шаг. США пока не сдвинулись с места. По-моему, они находятся сейчас в процессе поисков, кто же является их врагом, и окончательно еще не определили свою позицию. Больше всего меня беспокоит другая угроза, уже не раз предсказанная. Я имею в виду захват ядерного оружия и средств их доставки безответствен-

● ***15 сентября 1971 года 12 канадцев и американцев отправились на сейнере к острову Амчитка, чтобы предотвратить ядерное испытание. Так родилась организация «Гринпис»***

ными людьми. Вызывающий дрожь сценарий, когда такие люди с ядерным оружием в руках держат город в качестве заложника ради каких-то политических требований, может стать реальностью.

— Удовлетворены ли вы размахом и результатами движения «Гринпис»?

— Не совсем. «Гринпис» рождено желанием людей изменить ситуацию, сохранить планету от гибели. Но движение недостаточно могущественно, чтобы создать в мире структуры, необходимые для достижения этой цели. Убежден, что государства должны пересмотреть свои взгляды на суверенитет. Им следует осознать необходимость отказа от какой-то части суверенитета, чтобы стало возможно общее понимание задач, от решения которых зависит спасение планеты.

— Некоторые считают, что уже идет процесс уничтожения планеты, что точка возврата пройдена. Они ссылаются при этом на химическое загрязнение, на изменение климата, разрушение озонового слоя и т.п. Что вы думаете об этом?

— Да, я знаю о таких взглядах. Как кто-то недавно сказал, спусковой крючок уже нажат, пуля вошла в ствол, но пока еще не покинула его... Но я, право, так не думаю. Земля — это могущественная биосистема, и она неоднократно демонстрировала в прошлом свои колоссальные возможности к адаптации и поддержанию жизни в новых условиях.

— Все это так, но ведь никогда в прошлом жизнь на планете не подвергалась таким ожесточенным атакам и со столь разных направлений?

— Это, разумеется, так. Возможно, изменения сейчас происходят столь быстро, что у Земли просто не хватает времени адаптироваться. Но меня не оставляет вера в коллективный разум и волю. Одна из причин успеха «Гринпис» заключается в его оптимизме и активном подходе. Мы говорим, что если будем действовать, то добьемся изменений.

Валентин ВАСИЛЕЦ

ОТТАВА

Французские стражи порядка избивают Дэвида Мактэггарта на борту «Веги» (снимок вверху). В 1979 году отважный канадец был избран председателем международной организации «Гринпис».

ЧЕЛОВЕК У ШТУРВАЛА

Председатель международной организации «Гринпис» — канадец Дэвид Мактэггарт. 24 июня ему исполняется 59 лет. В юности был незаурядным спортсменом. Увлекался лыжами, теннисом, гольфом. Трижды становился чемпионом Канады по бадминтону.

После того как переехал в США, занялся бизнесом в сфере строительства. Был преуспевающим предпринимателем. Но однажды на стройке, которую вела его фирма, погибли двое рабочих. Глубоко потрясенный этим случаем, Мактэггарт бросил бизнес и отправился путешествовать на яхте «Вега» по морям и океанам.

В 1972 году в Новой Зеландии сошелся с представителями антиядерного движения. Дэвид добавил к названию своей яхты имя «Гринпис-III» и отплыл на ней к атоллу Муруроа, где Париж разместил свой ядерный полигон. Французский сторожевик протаранил хрупкое суденышко.

Восстановив «Вегу», Мактэггарт на следующий год снова направился к французскому ядерному полигону в Тихом океане. Полицейские арестовали настырного яхтсмена и избили его. Друзьям Дэвида удалось снять этот эпизод на фотопленку. Снимки расправы над активистом антиядерного движения оказались на страницах газет, что вызвало симпатии миллионов людей к Мактэггарту и организации «Гринпис».

Дэвид Мактэггарт провел кампанию в поддержку «Гринпис» в Западной Европе. Отделения организации появились в 10 странах Старого Света, а также в Австралии. В 1979 году он избран председателем «Гринпис».

За вклад в дело защиты окружающей среды неоднократно награждался, в том числе премией Глобальной экологической программы ООН 1990 года. ■

Просторные скоростные голландские автомагистрали постепенно сменяются сужающимися улочками и многочисленными каналами Амстердама. По мере приближения к цели поездки — резиденции международной организации защитников окружающей среды «Гринпис» — все больше задумываюсь не только о предстоящей беседе с одним из ее руководителей, но и о том, как решить проблему парковки.

Наихудшие предположения начинают сбываться, когда моя машина наконец выезжает на Кейзерсграхт — канал, где находится здание «Гринпис», в котором одновременно располагаются штаб-квартира этой организации и ее нидерландское отделение. После получасового кружения по близлежащим улицам наконец удается найти свободное место, хотя и находится оно не так уж близко от нужного мне дома. В этом есть и своя положительная сторона — вынужденная прогулка предоставляет отличную возможность полюбоваться богатой архитектурой Амстердама.

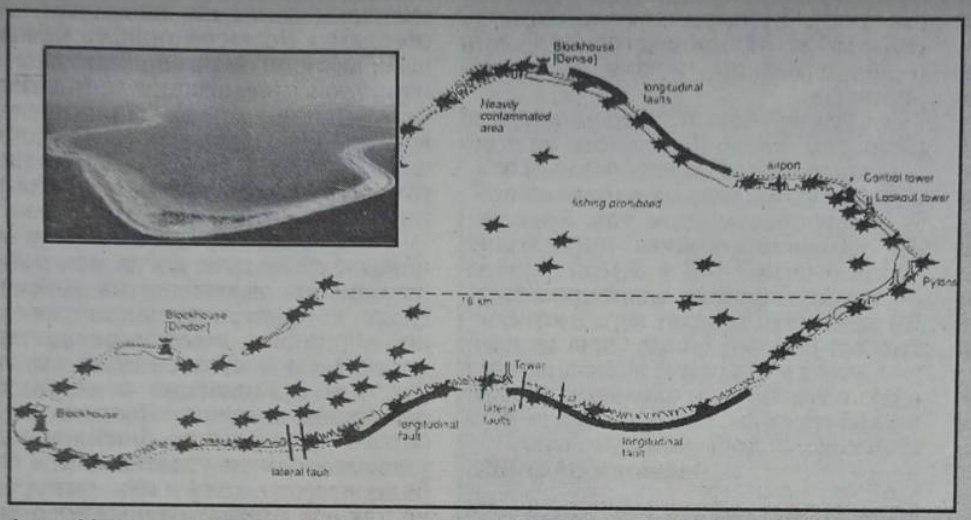
Отличительные особенности, как оказалось, имеет и здание «Гринпис». И именно с рассказа об этом доме начал беседу со мной член совета «Гринпис», исполнительный директор нидерландского отделения этой организации Рон ван Хейзен.

Построенное в 1888 году, здание первоначально принадлежало страховой компании, затем — одному из крупнейших в Голландии банков. Примечательно, что со строительством этого дома были связаны многочисленные выступления защитников окружающей среды. Дело в том, что в конце XIX века это сооружение стало первой в Нидерландах конструкцией из бетона, который, как считали «зеленые» того времени, наносит непоправимый ущерб среде обитания. Однако время доказало безвредность нового строительного материала. Бетонный первенец в 1924 году был объявлен историческим памятником и взят под охрану государством.

Так что же такое «Гринпис»? Каковы цели организации, популярность которой растет с каждым годом?

— На сегодняшний день «Гринпис» насчитывает 26 отделений в разных странах, — сказал Р.ван Хейзен. — В последние годы особенно активно включаются в нашу работу государства Восточной Европы. А начало этому процессу было положено активистами из Со-

ПОД ПАРУСАМИ «РЕЙНБОУ УОРРИЕР»



Атолл Мururоа в Тихом океане. На карте помечены места проведения ядерных взрывов.

В одном из пророческих сказаний американских индейцев говорится: когда Земля окажется смертельно больной, то люди во всем мире поднимутся, как «Воины радуги», чтобы спасти планету.

По мнению активистов «Гринпис», время это уже пришло, ибо угроза экологической катастрофы приобретает все более зловещие очертания. Именно из индейской легенды позаимствовано название, которое дала организация «Гринпис» двум своим парусникам: погибшему 10 июля 1985 года «Рейнбоу уорриер» и нынешнему «Рейнбоу уорриер-II», что в переводе с английского означает «Воин радуги».

Трагическая история первого корабля и недавнее плавание второго связаны с далеким атоллом Мururоа в южной части Тихого океана, где с 1966 года испытываются французские ядерные вооружения.

— В начале 70-х годов, вскоре после своего основания, наша организация развернула кампанию против превращения атолла в ядерный полигон Франции, которая поначалу осуществляла там взрывы в атмосфере. В 1975 году под давлением протестов мировой общественности Париж стал проводить ядерные испытания на островной территории под землей. Однако это отнюдь не ликвидировало опасность радиоактивного заражения окружающей среды, разрушения самого атолла и его уникальной природы, — рассказывает Нина Дессарт из сан-францисского бюро «Гринпис», которое занимается подготовкой экспедиций протеста во Французскую Полинезию. — В 1985 году международный экипаж «Гринпис» отправился на паруснике «Рейнбоу уорриер» к Мururоа, чтобы взять пробы планктона, провести другие исследования в лагуне и предоставить доказательства ущерба, наносимого ядерными взрывами острову и его биосфере. 10 июля 1985 года в канун последнего броска к атоллу судно стояло в бухте Окленда в Новой Зеландии. В тот день почти весь экипаж находился на берегу, празднуя день рождения вице-президента организации Стива Сойера. Около полуночи над заливом дважды прокатился грохот. Это рванули мины, прикрепленные к корпусу «Рейнбоу уорриер». Получив пробоины, судно затонуло. Погиб находившийся на борту фотограф Фернандо Перейра.

Как выяснилось, бомбы подложили два агента французских спецслужб, которые впоследствии были арестованы. Когда были собраны все факты об инциденте, французские власти, стремившиеся любым путем сорвать миссию «Рейнбоу уорриер», вынуждены были признать ответственность за уничтожение судна. Этот террористический акт, который французская пресса окрестила «подводным уотергейтом», получил широкую огласку. После громкого судебного процесса правительство Франции выплатило «Гринпис» компенсацию в 8 миллионов долларов. Значительная часть этих средств пошла на покупку и реконструкцию нового парусника «Рейнбоу уорриер-II», который 2 ноября 1990 года вышел из залива Сан-Франциско, взяв курс на Мururоа.

— Итак, предстоял новый открытый конфликт с Парижем? — спрашиваю Нину.

— Чтобы добиться прекращения ядерных испытаний на атолле, иного пути не было, и экипаж паруснika сознательно шел на это, — отвечает Нина Дессарт. — Кроме того, наличие опасных радиоактивных веществ в прибрежных водах Мururоа обнаружил побывавший там на своем судне «Калипсо» в 1987 году знаменитый французский океанограф Жак Кусто.

Аналогичные вещества, появляющиеся в результате ядерной реакции, обнаружили исследователи экипажа «Рейнбоу уорриер-II» в планктоне, пробы которого они взяли вблизи 12-мильной территориальной зоны, установленной Францией вокруг атолла. Вот что передал в радиограмме с борта паруснika властям Французской Полинезии руководитель французского отделения «Гринпис» Алан Коннан: «Мы обнаружили в планктоне присутствие цезия-134 и кобальта-60. Мы приглашаем французских ученых из комиссии по атомной энергии на борт своего судна, чтобы они смогли убедиться в этом сами и обсудить полученные данные с нашим независимым ученым Норманом Баске. Свидетельства о наличии радиоактивных веществ искусственного происхождения да-

ветского Союза, которые организовали отделение в СССР. За последние годы я 12 раз посещал вашу страну, и у меня сложилось впечатление, что движение «зеленых» пользуется в СССР огромной популярностью, особенно среди молодежи. У вас накопилось много проблем, требующих неотложного решения. На первом месте в этом списке я бы назвал устранение последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Ключ к решению экологических проблем необходимо в первую очередь искать на пути коренного улучшения инфраструктуры, замены устаревшего оборудования и технологий. Это потребует значительного времени и усилий. Необходимо также учитывать, что сегодня существует реальная опасность того, что в результате создания совместных предприятий Запад будет поставлять в Советский Союз устаревшие технологии и оборудование. Большой ущерб природной среде СССР наносит также широкое использование пестицидов в сельском хозяйстве. Отрадно видеть, что в последнее время ваши средства массовой информации начали объективно отражать реальное положение дел в области охраны окружающей среды. Вместе с тем на сегодня советские люди пока еще не знают всех масштабов и серьезности последствий той же чернобыльской катастрофы. Я надеюсь, что советское отделение «Гринпис» уделит этим проблемам первостепенное внимание.

Как сообщил мой собеседник, деятельность организации строится по нескольким ведущим темам: токсичные отходы химического производства; вред, наносимый в результате использования ядерной энергии; защита животного и растительного мира; разоружение. Есть и сравнительно новые направ-

же на таком удалении от полигона уже не позволяют французским властям утверждать, что испытания не представляют угрозы».

Увы, радиограмма Коннана была проигнорирована.

Экипаж «Рейнбоу уорриер-II» предпринял две попытки провести исследования в пределах 12-мильной зоны на свой страх и риск. Дважды туда направлялись специально оборудованные надувные лодки «Зодиак» с 5 членами экспедиции, и дважды их задерживал французский фрегат «Реви». После первого задержания нарушителей вскоре отпустили, пригрозив, что при повторном проникновении против них могут применить силу. Но это не остановило исследователей.

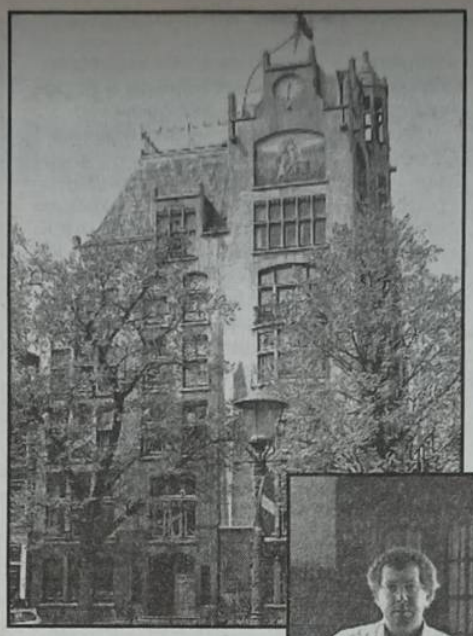
Во второй раз смельчаков подвергли аресту и изолировали, не давая связаться с остальным экипажем «Рейнбоу уорриер-II», а также с адвокатами «Гринпис». Более двух суток ничего не было известно об их судьбе. И лишь после того как «Гринпис» официально потребовала от французского правительства освободить арестованных и по всему миру у дипломатических представительств Франции начались демонстрации протеста, задержанных выпустили.

...Просторное помещение сан-францисского бюро «Гринпис», где состоялась беседа с Н.Дессарт, выглядело необычно пустынным. Практически все его штатные сотрудники и бесчисленные добровольные помощники, как пояснила Нина, еще не вернулись из Невады, где по их инициативе состоялась массовая демонстрация у невадского ядерного полигона в поддержку всеобъемлющего запрета на испытания ядерных вооружений. Что ж, хочется верить, что пророчество американских индейцев сбудется и миллионы «Воинов радуги» отстоят здоровье планеты.

САН-ФРАНЦИСКО **Андрей СИДОРИН**

ОТ РЕДАКЦИИ. Как нам стало известно, в середине июня «Рейнбоу уорриер-II» планирует зайти с визитом в дальневосточные порты СССР. Соответствующий запрос «Гринпис» направлен в советские инстанции. Ответ от них пока не получен. ■

ления: защита природы Антарктики и борьба с загрязнением атмосферы, ведущим к потеплению климата, уменьшению озонового слоя планеты. Кампании могут проводиться в масштабах одной страны или региона. Иногда они носят международный характер. И тогда в их осуществлении принимают участие все отделения. И еще очень важный элемент — сбор необходимых для проведения кампаний средств.



Здание, в котором размещается штаб-квартира международной организации «Гринпис» в Амстердаме, считается архитектурным памятником и охраняется государством. Директор голландского отделения Рон ван Хейзен охотно ответил на вопросы корреспондента журнала «Эхо планеты».

Что касается последнего, наиболее деликатного вопроса — финансирования, то как решается эта проблема в разных странах, наглядно видно на примере голландского, наиболее крупного, отделения «Гринпис». Все средства, необходимые для деятельности активистов, поступают по двум основным каналам. Первый — доходы от издательской деятельности. Однако главным источником все же являются добровольные пожертвования частных лиц. Сейчас число тех, кто регулярно вносит свою лепту в охрану среды обитания, достигает 850 тысяч. И это в стране, где население составляет всего около 15 миллионов человек. Кстати, от субсидий со стороны правительства и предпринимателей голландское отделение отказывается, справедливо полагая, что так недолго попасть в зависимость.

Сегодня является неоспоримым фактом то обстоятельство, что международная организация «Гринпис» не просто успешно функционирует, но и с каждым днем завоевывает все больше и больше сторонников. Главная причина успеха, по мнению Р.ван Хейзена, кроется в том, что «Гринпис» не только призывает, но и осуществляет конкретные акции, добивается принятия полезных решений. На фоне модных разговоров об охране природы среди политиков и предпринимателей, мало делающих для достижения этой цели, имидж «Гринпис» выглядит особенно привлекательно.

Например, одной из наиболее крупных международных кампаний «Гринпис» был ряд акций против загрязнения Северного моря из-за сжигания там отходов химического производства. Завершилась она несомненной победой защитников окружающей среды. С 1 января 1991 года такая практика полностью запрещена. В настоящее время активисты международной организации начали кампанию борьбы против вывоза токсичных отходов в другие страны, что имеет особенно большое значение для охраны природной среды государств Восточной Европы.

— Первоначально члены «Гринпис» ставили перед собой одну цель — добивались запрета на ядерные испытания, — говорю я Р. ван Хейзену. — С тех пор минуло уже 20 лет, а ядерные взрывы по-прежнему гремят на полигонах в Неваде, на атолле Муруроа, на Новой Земле. В связи с этим многие люди начинают сравнивать усилия активистов международной организации со сражением Дон-Кихота с ветряными мельницами.

Моя реплика нисколько не смутила собеседника.

— Я думаю, что неправомерно сравнивать «Гринпис» с Дон-Кихотом, — возразил он. — «Гринпис» воюет не с ветряными мельницами. Организация борется против установившегося порядка, против образа мыслей и действий промышленников и правительств. Мы пытаемся изменить укоренившийся стереотип мышления, сделать так, чтобы предприниматели и власти предержащие несли ответственность за состояние среды обитания. И мы видим, что положение дел постепенно меняется. Когда мы начинали свои акции, перспектив на их успешное завершение, казалось, не было. И хотя военно-промышленный комплекс по-прежнему обладает огромной силой, положительные результаты уже налицо. Наиболее опасная разновидность ядерных взрывов — в атмосфере — запреще-

● ***Движение «зеленых» пользуется в Советском Союзе огромной популярностью, особенно у молодежи***

ЧЕТВЕРО СМЕЛЫХ

22 сентября прошлого года теплоход «Гринпис» зашел в Мурманск в рамках программы «За безъядерные моря». Жители заполярного города встречали гостей цветами и аплодисментами. А вот 11 октября то же судно прибыло в мурманский порт под конвоем пограничных кораблей. Его международный экипаж фактически находился под арестом. Еще через день теплоход «удалили за пределы территориальных вод СССР».

Вина гринписовцев состояла в том, что 8 октября судно, одноименное с экологической организацией и принадлежащее ей, вторглось в территориальные воды СССР в районе Новой Земли и высадило на архипелаг четверку смелых: Дж.Ни Гормен, Й.Хайе, Т.Худа и Б.Окерна, которые провели исследования на советском ядерном полигоне. Вот их вывод: в результате подземных взрывов происходит выброс радиоактивных элементов (за неделю пребывания на Новой Земле можно получить годовую норму облучения).

Пограничный корабль «Имени XXVI съезда КПСС» задержал теплоход «Гринпис», а затем на острове взяли и четверку «зеленых» десантников. Советские пограничники действовали в строгом соответствии с законом.

Кто же виноват в инциденте? Ответить на этот вопрос, на первый взгляд, просто. Конечно, гринписовцы нарушили советские законы, в чем охотно признались. Но они неоднократно заранее обращались в советские инстанции с просьбой разрешить им заход в район Новой Земли. Однако внятного ответа активисты экологической организации не получили. Только в письме Министерства обороны СССР от 25 сентября говорилось, что данное ведомство «считает нецелесообразным проведение каких-либо исследований на территории полигона». Согласитесь, «нецелесообразно» еще не означает «нельзя». Кроме того, наше оборонное ведомство по понятным причинам было крайне не заинтересовано в визите гринписовцев на остров, поскольку военные пользуются архипелагом бесконтрольно. «Зеленый» десант раскрыл глаза на многое. И можно лишь поблагодарить четверку смельчаков за их мужество.

Александр ФЕДОРОВ

Четверка гринписовцев, высадившаяся на Новой Земле: немец Йорн Хайе, американец Тэд Худ, ирландка Джин Ни Гормен и норвежец Бьерн Окерн.

на. Окончательный же успех будет зависеть от того, как будут относиться простые люди к ядерным испытаниям. Если подавляющее большинство решительно выскажется против, то тогда политикам не останется ничего другого, как прислушаться к голосу общественности.

С течением времени на первый план выходят то одна, то другая экологическая проблема. Сегодня серьезный ущерб природной среде планеты может быть нанесен в результате войны в Персидском заливе. И эта проблема, конечно же, не остается без внимания активистов «Гринпис», которые, кстати, с самого начала кризиса выступали против развязывания войны. В настоящее время члены организации, не имеющие в своем распоряжении средств для непосредственного устранения последствий войны, намерены сосредоточить внимание на том, чтобы уберечь человечество от повторения подобных катастроф.

Они выступают за то, чтобы в соответствующую Женевскую конвенцию была внесена дополнительная статья, согласно которой нанесение умышленного ущерба окружающей среде в ходе боевых действий должно квалифицироваться как экологическое преступление, а политические деятели, виновные в этом, должны рассматриваться как военные преступники.

Усилия активистов международной организации в конечном счете направлены на то, чтобы наши дети жили под чистым небом, дышали незагрязненным воздухом, ходили не по асфальтовым пустыням, а по сочной зеленой траве.

Эту мысль Рон ван Хейзен неоднократно подчеркивал в ходе разговора и, узнав, что у меня тоже подрастает дочь, подарил написанную им под псевдонимом Роб Задел детскую книгу «Гринпис» в действии». На ее обложке красочная картинка: китобойное судно во время промысла, к которому подплывает моторная лодка с надписью «Гринпис» на борту. Эта картинка невольно заставила вспомнить кампанию по защите китов, начатую «Гринпис» в 1975 году.

— К сожалению, — отметил Р.ван Хейзен, — всех животных, которые находятся под угрозой истребления, мы не можем одновременно взять под защиту. И чтобы действительно не оказаться в положении Дон-Кихота, мы должны сосредоточиваться на определенных, наиболее острых проблемах. В середине 70-х китобойный промысел оказался в центре нашего внимания, поскольку служил самой наглядной иллюстрацией безумного уничтожения животных. А в прошлом году «Гринпис» провела кампанию против использования в рыболовном промысле дрифтерных сетей. Их применение ведет к тому, что наряду с рыбой в сети попадают многие морские животные и птицы, которые затем погибают.

— «Гринпис» нередко обвиняют в «авантюризме», в «террористической деятельности на морях», в «стремлении к саморекламе». Что вы скажете по этому поводу? — задаю собеседнику последний вопрос.

— Есть такие обвинения, — спокойно замечает Р.ван Хейзен, — на которые невозможно ответить, потому что они не соответствуют действительности. Что касается, например, обвинений в «терроризме», то в уставе «Гринпис» даже специально записано, что никто из членов организации не имеет права использовать силу во время осуществления акций протеста. Во Франции раздавались обвинения в том, что деятельность «Гринпис» оплачивается КГБ. Не надо убеждать здравомыслящих людей, что это абсурд. В основе всех этих обвинений то, что «Гринпис», проводя свои акции, нередко затрагивает интересы концернов, военно-промышленного комплекса, правительств. Если же говорить о терроризме, то в нем повинны те, кто губит природу.

АМСТЕРДАМ **Евгений КЛЕШКОВ**

Фото международной организации «Гринпис», Е.Клешкова, АП и из книги М.Брауна и Дж.Мэя «История «Гринпис» (Англия)

● ***Чтобы быть независимой, организация «Гринпис» отказывается от финансовой поддержки государственных структур и промышленных кругов***

НАШ «ГРИНПИС» НАЧАЛСЯ С МУЗЫКИ

Несколько лет назад газеты коротко сообщили о создании советского «Гринпис». Потом наступило информационное затишье, что свидетельствовало о трудностях становления советской ветви международной экологической организации. С выяснения их обстоятельств и началась беседа нашего специального корреспондента Александра Мозгового с директором советского отделения «Гринпис» Александром ЛАПШИНЫМ. Вот что он рассказал:

Александр ЛАПШИН

— Советский «Гринпис» начался с музыки... В 1986 году я, тогда сотрудник Комитета молодежных организаций СССР, познакомился на одном из антиядерных форумов с Дэвидом Мактэггартом. Оказалось, что мы оба увлекаемся рок-музыкой. Появилась идея организовать под эгидой «Гринпис» фестиваль звезд рок-музыки в Москве и Вашингтоне, связанных телемостом. Идея поначалу получила поддержку самых высоких инстанций. Соответствующую бумагу подписал могущественный в те времена Е.К.Лигачев. Для реализации проекта и был создан в СССР филиал «Гринпис». Многие выдающиеся артисты дали согласие участвовать в нашей акции, в том числе Майкл Джексон, Тина Тернер и даже трое здравствующих музыкантов легендарного квартета «Битлз», а также сын Джона Леннона — Джулиан. Но за два месяца до концерта все лопнуло. Нам отказали в предоставлении сценической площадки. Однако выжило побочное дитя несостоявшегося фестиваля: в 1989 году был выпущен двойной альбом «Breakthrough» («Прорыв») с записями звезд рок-музыки. Он сразу же завоевал популярность у нас в стране и за рубежом. Сохранилась и группа «Гринпис» в СССР, хотя она и не имела юридического статуса. Только в марте минувшего года отделение было официально зарегистрировано.

— Сколько же членов оно объединяет?

— Пока немного — около 8 тысяч человек. Но ведь и учет мы наладили совсем недавно. Интерес к нашей деятельности растет.

— У меня создается впечатление, что экологическое движение в Советском Союзе приобретает «академический» характер, становится все более заорганизованным. Часто проводятся семинары и форумы, а ситуация с состоянием окружающей среды не меняется в лучшую сторону.

— Я не согласен с вами. Экологическое движение в СССР чрезвычайно активно. Особенно на местах. Под нажимом защитников окружающей среды в СССР закрыто больше атомных станций, чем в любой другой ядерной стране. Но чего нам действительно не хватает, так это четкого взаимодействия и координации.

— Что отличает советский «Гринпис» от других отечественных экологических организаций? И каковы приоритеты его деятельности?

— Подчеркну: мы разделяем цели всех других экологических организаций и по возможности поддерживаем их. А главное отличие в том, что мы действуем в рамках кампаний, согласованных и утвержденных нашей международной организацией. «Гринпис» силен своей исполнительской дисциплиной. Иначе он давно бы развалился. Другие отличия вытекают из общих принципов, провозглашенных «Гринпис»: ненасильственные способы достижения целей, отказ от финансовой поддержки со стороны правительственных и промышленных структур, беспартийность — в том смысле, что членом «Гринпис» может быть любой человек, независимо от его политических взглядов.

Магистральное направление нашей деятельности — борьба с радиационной угрозой. И это понятно. После чернобыльской катастрофы, по нашим подсчетам, только на Украине нуждаются в переселении 5 миллионов человек. Неясна судьба 600 тысяч «ликвидаторов» — тех, кто устранял последствия аварии. Они подверглись длительному воздействию радиации. Однако, к каким последствиям для людей это может привести, никто толком не знает. А сколько у нас было других аварий: в Свердловской области, Челябинской, Павлодарской... Кроме того, наша страна буквально загажена радиоактивными отходами. Или взять совсем недавнее таинственное происшествие в московском ВНИИ химической технологии, подчиненном Минатомэнергопрому, когда в результате утечки какого-то токсичного вещества отравление получили более 400 сотрудников института, а около 160 человек пришлось госпитализировать. Между тем Минатомэнергопром продолжает настаивать на развитии «мирного атома».

— Не сгущаете ли вы краски?

— Нисколько. Минатомэнергопром — мощное и отлично организованное монополистическое объединение, ревностно отстаивающее свои интересы. По сути дела, Минатомэнергопром — государство в государстве. Даже КГБ не может вмешиваться в дела этого ведомства, у которого собственная служба безопасности.

Атомная энергетика — детище «холодной войны». Не будем обманывать себя: никакого «мирного атома» изначально не было и сейчас нет. АЭС — это кухни, где готовятся материалы для ядерных бомб и ракет. «Холодная война» ушла, а кухни остались, причем грязные и опасные для людей. Кстати, корпоративность и закрытость — характерные черты не только наших, но и зарубежных ядерных ведомств. Им-то и противостоит «Гринпис» по всему миру. В области же энергетики значительно выгоднее и безопаснее вкладывать деньги в развитие энергосберегающих технологий и альтернативных источников энергии: ветровой, солнечной и т.д. Огромные перспективы и у термоядерного синтеза.

— Что конкретно предпринимает советский «Гринпис»?

— Главное сейчас для нас — создание дееспособной организации, которая в состоянии решать проблемы защиты окружающей среды и противостоять монополизму ведомств. Ведь речь идет о выживании нации. Мы приступили к реализации проекта по экологическому воспитанию детей. Готовится к изданию «Экологический букварь». В Киеве сооружается поликлиника для лечения детей, пострадавших от чернобыльской катастрофы. Туда завезено самое современное оборудование, подаренное международным «Гринпис». Первая очередь клиники уже принимает пациентов. Участвуем в исследовательской программе в районе Арала.

— Из каких средств складывается ваш бюджет?

— Пока мы живем за счет выручки, полученной от альбома «Прорыв». Начали поступать и членские взносы. Они скромные — 3 рубля в год. Правда, сейчас из-за всеобщего роста цен придется повысить сумму взноса до 10 рублей. Иначе мы не окупим даже почтовые расходы, связанные с рассылкой информации нашим членам. Пользуясь случаем, хочу обратиться к читателям журнала «Эхо планеты». Если вы хотите стать членом «Гринпис» или просто поддерживаете цели нашей организации, присылайте взносы и пожертвования в Коммерческий банк Центрокредит, счет N 161214 МГУ Госбанка г.Москвы, МФО 201791, для «Гринпис». ■

Когда придет конец войне? Об этом задумываются сегодня и моджахеды. *Фото Рейтер*

РАСТАЮТ ЛИ ЛЬДЫ ВРАЖДЫ?

● Каждый год с ранней весны и до середины лета ледяные шапки Гиндукуша под жаркими лучами солнца зримо уменьшаются в размерах. Нечто сходное наблюдается в политической жизни Афганистана, хотя и не столь интенсивно, как предопределенный природой процесс. Ледники противоречий и конфронтации между участниками многолетнего конфликта кажутся уже не столь непреодолимыми.

Майское заявление генерального секретаря ООН Хавьера Переса де Куэльяра наметило контуры политического урегулирования и, несомненно, представляет собой дипломатический прорыв на фронте, где раньше приоритет отдавался только силе оружия. План мира ООН, как окрестили инициативу Х.Переса де Куэльяра журналисты, родился не на пустом месте и получил одобрение большинства сторон, вовлеченных в конфликт. Это большой успех личного представителя генерального секретаря ООН — Бенона Севана, который после консультаций в Исламабаде и Тегеране, Вашингтоне и Москве, Кабуле и Пешаваре, где расположены штаб-квартиры основных оппозиционных группировок, сумел, по-видимому, найти некий общий знаменатель.

В основу новых предложений ООН легли многие советские предложения, выдвинутые в свое время М.С.Горбачевым, а также инициативы президента Республики Афганистан Наджибуллы. В качестве стартового рубежа предлагаются прекращение огня, начало внутриафганского диалога, переговоры по созданию коалиционного правительства с целью организации свободных выборов. Важным элементом плана представляется и прекращение всех поставок оружия враждующим сторонам.

Москва и Кабул высказались в поддержку этих предложений. Наметился и сдвиг в позиции Исламабада. Пакистан после вывода советских войск из Афганистана в феврале 1989 года потерял в глазах Вашингтона сразу два ранее неоценимых преимущества — как «прифронтового государства» и как американского «стратегического союзника» в регионе. Теперь в Исламабаде назрела необходимость «просчитать варианты». Отсюда — стремление к переориентации внешнеполитического курса, в том числе и авантюрного — по отношению к Афганистану.

Что касается Вашингтона, то там к Афганистану интерес в целом утерян, хотя на берегах Потомака продолжают поговаривать о продолжении военной помощи мятежникам в качестве своего рода элемента давления на Москву. Но мирную инициативу ООН там восприняли в целом положительно.

Тегеран же играет последнее время достаточно конструктивную роль, удерживая в определенной степени Исламскую партию единства — группировку шиитских моджахедов в Тегеране — от излишне экстремистских подходов.

Остается Пешавар, от которого в значительной мере зависит будущее развитие Афганистана. Здесь все неоднозначно. Наиболее экстремистски настроенные фундаменталисты — Гульбеддин Хекматиар и Абд Рабб Расул Сайяф, возглавляющие соответственно «Исламскую партию Афганистана» и «Исламский союз за освобождение Афганистана», с порога отвергли инициативу ООН. Экстремистов вдохновляют и недавние боевые успехи моджахедов, взявших город Хост. Но многие другие деятели оппозиции отнюдь не преувеличивают значения этого факта. Они в той или иной мере демонстрируют сдержанность, хотя и дружно выступают против понятия «внутриафганский диалог», поскольку считают для себя предосудительным вступать в контакты с Кабулом, обвиняя его во всех смертных грехах. Короче говоря, ставка у пешаварцев одна — ликвидация любым путем своих кабульских оппонентов, предпочтительно — военным, однако они не прочь использовать и возможности, предоставляемые ООН. Но по-своему. То есть, шантажируя мировую общественность своей твердолобой позицией, стараются настоять на внедрении в предложения Х.Переса де Куэльяра требования об отстранении от власти президента Наджибуллы и роспуска его Партии Отечества. «Свободные выборы» же они понимают как борьбу под легальным прикрытием за власть сугубо в своей пешаварской семейке. Другие варианты их пока не устраивают, потому что каждый из атаманов «непримиримых» отчетливо сознает, что шансов на победу на выборах у него в масштабах всего Афганистана практически нет. Отсюда и упор на силу оружия. И именно Пешавар станет, по всей вероятности, главным препятствием для реализации инициативы генерального секретаря ООН.

Говоря о перспективах воплощения в жизнь плана мира ООН, ничего не остается, как выразить осторожный оптимизм в его успехе.

Юрий ТЫССОВСКИЙ
КАБУЛ — МОСКВА

ИДУ НА ОГОНЬ!

Американский пожарный борется с фонтаном нефти на одном из нефтепромыслов в Кувейте. Пока удалось укротить огненный смерч на 140 скважинах, подожженных иракцами, но по-прежнему «коптят» около 550. Для борьбы с огнем в Кувейт планируют направить своих специалистов ряд стран, в том числе и СССР. ■

Фото Рейтер

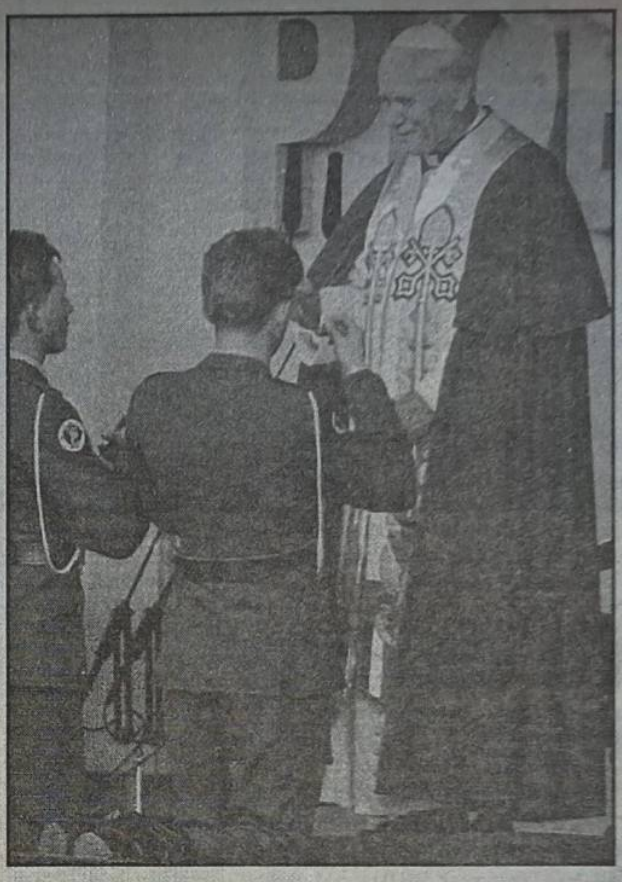
НИКАРАГУА: ЕЩЕ ОДИН КОНФЛИКТ

● Правительство Мексики отозвало своего посла из Никарагуа «для консультаций» по весьма деликатному вопросу, от решения которого, как считают многие, в немалой степени зависит дальнейшее развитие ситуации в Никарагуа.

Произошло это после того, как мексиканский посол Рикардо Галан обратился к судебным властям Никарагуа с просьбой вернуть гражданке Мексики Ампаро Васкес дом в Манагуа, принадлежавший ей до победы революции в 1979 году. На первый взгляд, ничего особенного в таком ходатайстве нет. Ведь теперь, когда, проиграв на выборах, сандинисты отошли от власти, у многих «бывших» появилась надежда вернуть себе собственность, утраченную более 10 лет назад.

Но ходатайство мексиканского посла вызвало резкую критику со стороны сандинистов, привело к обострению обстановки в стране. Дело в том, что нынешним хозяином дома, о котором идет речь (его стоимость — 950 тысяч долларов), является бывший президент Никарагуа, лидер Сандинистского фронта национального освобождения (СФНО) Даниэль Ортега. Оговоримся сразу: менять место жительства он не собирается. По крайней мере, когда некоторое время назад президент Виолета Барриос де Чаморро предложила ему, «если он честный человек», покинуть чужой дом, Д.Ортега категорически заявил: «Никуда я отсюда не уеду». Освободив дом, пояснил позже свою позиции лидер СФНО, он развязал бы руки правительству для лишения «тысяч бедняков земель и жилья, врученных им революцией».

Проблему возвращения бывшим хозяевам конфискованной собственности политические наблюдатели называют «миной замедленного действия». По большому счету, именно за возвращение отобранных домов и земель 10 с лишним лет насмерть бились отряды «Никарагуанского сопротивления». И оружие контрас сложили в основном после того, как В.Барриос де Чаморро пообещала им эту собственность вернуть. Но время идет, а ни дома, ни конфискованные земли бывшие контрас не получили. Некоторые из них стали силой захватывать земли. В результате вооруженных столкновений гибнут люди.



ПАПА И СОЛДАТЫ

Польские воины принимают благословение Иоанна Павла II. Это был 4-й визит главы Ватикана в Польшу. Но никогда прежде папа римский не встречался с солдатами. *Фото АП*

Недавно группа депутатов от правящей коалиции Оппозиционный национальный союз представила в парламент законопроект об отмене ряда законов, гарантирующих право на владение собственностью, конфискованной после победы революции и переданной, как в них говорится, неимущим слоям населения. По подсчетам специалистов, в случае возвращения собственности ее бывшим владельцам земель, домов и другого имущества лишатся как минимум 150 тысяч никарагуанцев, в основном симпатизирующих сандинистам. Учитывая, что СФНО, уйдя в оппозицию, сохранил контроль над армией, полицией и профсоюзами, трудно представить, что может произойти в случае, если правительство все же решится начать кампанию по возвращению собственности. Ведь Д.Ортега, заявив, что он не покинет занимаемый дом, фактически указал своим сторонникам, как нужно действовать. Можно ли надеяться, что они миром отдадут полученную от революции собственность? Вряд ли. Тем более что недавно Д.Ортега призвал крестьян выступить «единым фронтом против попыток вернуть земли латифундистам». «Мы должны защитить завоевания трудящихся и не дать отнять у них то, что дала им революция», — заявил он.

Власти Никарагуа в который уже раз встали перед дилеммой: вернуть собственность бывшим владельцам — значит угодить бывшим контрас и консервативным кругам, но рассориться с сандинистами; оставить все как есть — значит, поступиться предвыборными обещаниями и ожесточить и без того раздраженных экс-контрас. Единственный шанс избежать новой конфронтации в никарагуанском обществе — найти взаимоприемлемый компромисс. По другим вопросам до сих пор правительству В.Барриос де Чаморро это удавалось.

Виктор ДМИТРИЕВ

Самолет, на котором Г.Коскотаса (справа) доставили из США в Грецию, перед вылетом самым тщательным образом обыскали с помощью собак, натренированных на поиск взрывчатых веществ. *Фото АП*

ЧТО СКАЖЕТ КОСКОТАС?

● Специальным рейсом из Нью-Йорка в Афины под усиленной охраной полиции доставлен бывший банкир Георгиос Коскотас — главный виновник самого крупного за послевоенную историю Греции финансово-политического скандала, в результате которого на скамье подсудимых оказались бывший глава правительства страны Андреас Папандреу и несколько его министров.

Коскотас бежал в США, когда в ноябре 1988 года в Критском банке, которым он управлял, обнаружилась «недостача» в 230 миллионов долларов. В США Коскотас был тут же арестован. Он заявил следствию, что похитить эту огромную сумму из банка его вынудила «команда» Папандреу, вымогавшая взятки. Взамен тогдашний кабинет министров предоставлял Критскому банку многочисленные дополнительные льготы.

Греция потребовала от США выдачи Коскотаса, но адвокаты настояли на том, что обвинение в адрес банкира-мошенника носит «политический характер» и что в Греции «его жизни угрожает опасность». Однако после того как в Афинах 11 марта нынешнего года открылся процесс по делу А.Папандреу и его министров, Коскотас согласился вернуться в Грецию, дабы «рассказать всю правду».

Между тем А.Папандреу и Всегреческое социалистическое движение (ПАСОК), которое он до сих пор возглавляет, категорически отвергают все предъявленные в их адрес обвинения. Они заявляют, что процесс в Афинах спровоцирован политическими противниками. Сам Папандреу не ходит на слушания дела, чтобы не присутствовать, по его выражению, на «этой пародии на правосудие».

Появление в зале суда главного свидетеля обвинения может в корне изменить ход процесса по делу Папандреу. «Мой клиент спокоен и настроен решительно, — сообщил журналистам адвокат банкира. — Его специально оборудованную камеру в тюрьме Корридаллос, куда он был доставлен на вертолете из аэропорта, уже навестил один из следственных судей, которому Коскотас дал первые показания».

Есть ли у Коскотаса, что сказать на суде? Видимо, да, поскольку терять ему нечего, а во время своей бурной карьеры в Греции он вращался в высших эшелонах власти и знает, что там происходило, отнюдь не понаслышке. Всех интересует сейчас одно: сможет ли он наконец представить какие-нибудь доказательства, подтверждающие его слова.

Владимир МАЛЫШЕВ
АФИНЫ

«Врата небесного спокойствия» — так переводится на русский название площади Тяньаньмэнь. Судя по снимку, обстановка на площади вполне соответствует ее названию: пустота, тишина, лишь редкая цепочка солдат да решительные полицейские, преграждающие путь. В канун второй годовщины подавления массовых студенческих выступлений власти приняли усиленные меры безопасности. В Пекине обошлось без инцидентов. А девочка с плакатом — это не из «пекинской оперы», а из Гонконга, где состоялась 10-тысячная манифестация в память о жертвах событий на Тяньаньмэнь. *Фото Reuter*

УКРАЛИ ПИКАССО

● На место происшествия полиция примчалась спустя 4 с половиной минуты после звонка сторожа. Стена одного из залов пражской Национальной галереи зияла пустотой: исчезли 4 картины Пабло Пикассо, которые оцениваются в 30 миллионов долларов. Была совершена крупнейшая в истории Чехословакии музейная кража.

Ранним утром в комнате, где дежурит охрана музея, загорелись лампочки сигнализации. Сторож, ни секунды не раздумывая, позвонил в полицию. Мог ли он сам предотвратить преступление? Каким-то образом обезвредить грабителей? Вряд ли. Ведь музейным сторожам не положено оружие. «Не подтяжками же ему отбиваться от воров!» — заметила по этому поводу газета «Млада фронта днес».

Незамедлительно была создана группа экспертов во главе с опытным криминалистом. На все пограничные контрольно-пропускные пункты были разосланы фотоснимки картин. Так, по крайней мере, говорилось в официальном рапорте высокого полицейского чина. Впоследствии, правда, выяснилось, что чехословацкие таможенники узнали, как выглядят украденные полотна, из вечерней передачи теленовостей. Их коллеги в Германии, как оказалось, получили фотографии первыми. Тем временем компетентные органы ЧСФР обратились за помощью в Интерпол. Следствие сразу же выдвинуло версию, что полотна Пикассо могут «уплыть» за границу.

После двух недель бесплодных поисков опасения широкой общественности и главным образом журналистов, что картины поменяли чехословацкое гражданство, по всей видимости, на немецкое, переросли в уверенность. Одновременно стали известны некоторые подробности, бросающие тень на министерство внутренних дел ЧСФР. Вездесущая «Млада фронта днес» сообщила, что кража готовилась заранее с участием сотрудника бывшей чехословацкой госбезопасности. По утверждению газеты, Иржи Новотны, директор Федеральной информационной службы (эта новая организация занимается уголовным розыском и контрразведкой), еще в феврале — марте получил агентурные сведения: за границей проявляют своеобразный интерес к картинам Пикассо. Выходит, директор знал, но ничего не предпринял? Вопрос этот напрашивается сам собой, и его здесь задают открыто. «Значит, на очереди — другие полотна знаменитого мастера!» — воскликнула «Млада фронта днес». Действительно, ворам есть из чего выбирать. Всего в музеях Чехословакии выставлены 93 произведения Пикассо, в том числе два десятка в залах пражской Национальной галереи. 8 полотен подарил музею известный чешский коллекционер Винценц Крамарж. Говорят, до войны самые ценные картины хранились на его вилле и ни одна не пропала.

Сейчас же похищены сразу 4 полотна из музея, оснащенного современной сигнализацией. Поиски пока ничего не дали. Частная детективная фирма «Пинкертон» пообещала полмиллиона крон за любую информацию, которая бы приблизила разгадку преступления. Между тем достоянием гласности стали любопытные факты. Генеральный директор Центрального таможенного управления ЧСФР утверждал, что таможенники на границе были оповещены о краже час спустя после ее совершения. Выяснилось, однако, что официальное уведомление по телексу поступило с 9-часовым опозданием. А за это время от Праги до государственной границы можно доехать и на велосипеде...

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ
ПРАГА

АДДИС-АБЕБА. Новые власти Эфиопии отозвали посла этой страны в Зимбабве Асрата Вольде. По мнению местных журналистов, основанием для такого решения послужило то, что он оказал почести, полагающиеся главе государства, бежавшему в Зимбабве Менгисту Хайле Мариаму. Причем сделал это, несмотря на официальное уведомление из Аддис-Абебы об «отставке президента». В дипломатических кругах было отмечено, что посол в Зимбабве — дядя свергнутого эфиопского руководителя.

БЕРЛИН. Правительство ФРГ намерено возместить материальный ущерб восточным немцам, которые подвергались репрессиям со стороны «тоталитарных режимов», будь то советские оккупационные власти или система МГБ ГДР. Об этом сообщил парламентский статс-секретарь при министре юстиции Райнхард Генер. К категории граждан, которых он называет «жертвами сталинизма», относятся те, кто «в бывшей ГДР был несправедливо лишен свободы». На компенсацию могут рассчитывать и попавшие после войны в советские лагеря восточные немцы.

ГАВАНА. Как сообщил председатель Национального института туризма Кубы Рафаэль Сед Перес, в 1990 году валютные поступления страны от иностранного туризма составили 250 миллионов долларов. Канада занимает первое место по числу туристов, посещающих Кубу, за ней идут ФРГ, Мексика, Испания, Италия, Бразилия и Аргентина. Всего в минувшем году на Кубе побывало 340 тысяч туристов из 30 стран, причем, как показывают опросы, 85 процентов иностранных туристов, посетивших остров, планируют вновь провести там свой отпуск.

ТЕЛЬ-АВИВ. Израиль вышел на 3-е место в мире (после Нидерландов и Колумбии) по экспорту цветов. Выручка от их продажи достигла 140 миллионов долларов в год. Председатель профсоюза цветоводов Арие Зайф заявил, что высоким спросом на международных рынках пользуются не только израильские цветы, но и технология их выращивания. Технологические успехи позволили за последние 5 лет сократить число занятых в цветоводстве с 7 до 3,3 тысячи человек.

ДУБЛИН. Отныне в католических церквах Ирландии во время обрядов венчания не будут звучать ни «Свадебный марш» Мендельсона, ни «Аве Мария» Шуберта. По мнению совета епископов Ирландии, эти произведения являются «сугубо мирскими и не передают всю торжественность и святость таинства соединения двух душ».

КИНШАСА. Верховный суд Заира приговорил к 15 годам тюремного заключения Коягиала Нгбабзе Геренгбо, бывшего губернатора области Шаба. В мае прошлого года он был арестован за то, что привлек армейские подразделения для подавления выступлений студентов Университета Лубумбаши, которые требовали отставки президента Мобуту Сесе Секо. Тогда в ходе столкновений погибли 12 студентов. Вместе с губернатором к суду привлечены еще 13 человек. Пятеро из них получили от 10 до 13 лет тюрьмы.

ТАЙБЭЙ. Придя в сознание после анестезии, только что прооперированная женщина, к своему ужасу, обнаружила, что оказавший ей помощь хирург... мертв. 62-летний врач из городка Саньчун скончался от внезапного сердечного приступа, сделав последний в своей жизни аборт. Это подтвердила полиция после расследования случившегося. Остается добавить, что аборты на Тайване запрещены. ■

Султанат Оман относится к числу тех стран «третьего мира», которые лишь недавно сделали первые шаги от средневековья к современной цивилизации. По пути реформ страну направил султан Кабус бен Саид, пришедший к власти в 1970 году. За два десятилетия энергичному монарху удалось добиться существенных успехов. Под его руководством в Омане уверенно осуществляется программа экономических и социальных преобразований. Страна отказалась от политики самоизоляции от внешнего мира и стала полноправным членом международного сообщества.

ПОРТРЕТ

КАБУС БЕН САИД

Кабус бен Саид — 14-й султан династии Аль-Бу-Саид, правящей в Омане с середины XVIII века. По преданию, арабское племя азд, к которому относится династия, вышло из соседнего Йемена в начале нашей эры. Власть могущественной семьи простиралась до Африканского континента — ей принадлежал остров Занзибар. Дальний родственник Кабуса — султан Джамшид был свергнут с занзибарского престола в 1964 году.

Родился Кабус в 1940 году в городе Салала, центре южной провинции Дофар. Когда наследнику исполнилось 16 лет, отец — султан Саид бен Теймур — отправил его учиться в Англию. В 1960 году он поступил в Королевскую военную академию в Сандхерсте. После ее окончания будущий султан служил в составе британских войск в Западной Германии. Посещал Кабус и занятия по основам управления в Оксфордском университете. Получив образование, он совершил кругосветное путешествие и в 1964 году вернулся на родину. По желанию отца будущий правитель поселился в Салале и, живя там затворником, углубленно изучал мусульманское богословие, культуру и историю Омана.

Тем временем в султанате произошло важное событие. В августе 1967 года там забил первый нефтяной фонтан. Если до этого Оман выручал от продажи сельскохозяйственных продуктов миллион фунтов стерлингов в год, то уже в 1967 году доходы возросли в 13 раз. А в 1970 году казна получила уже 73 миллиона фунтов.

Однако султан Саид не хотел или не умел разумно распорядиться внезапно обрушившимся на него богатством. Рассказывают, что, не доверяя банкам, он предпочитал хранить деньги у себя под кроватью. Вообще, Саид отрицательно относился ко всяким новшествам. Он запрещал своим подданным носить очки и курить в общественных местах. Для строительства нового дома или покупки радиоприемника требовалось разрешение султана. Страна жила без электричества, радио, газет и журналов, телефонов и автомобилей, импорт которых был запрещен. В Омане было всего две школы для мальчиков и одна больница. Протяженность асфальтированных дорог, а точнее единственной дороги от султанского дворца до аэродрома, — не превышала 10 километров.

С заходом солнца ворота столицы, города Маскат, закрывались, и жители спешили домой. Если же человек выходил ночью на улицу, то по указу правителя он должен был освещать лицо керосиновым фонарем. Нарушителя ожидала тюрьма без суда и следствия. Сам султан жил в Салале и в течение последних 12 лет правления ни разу не посещал Маскат.

В 1970 году в стране произошел бескровный дворцовый переворот. Саид был низложен, и султаном был провозглашен Кабус. В Маскате его встретила восторженная толпа. Новый правитель хотел видеть свою страну современной и процветающей, однако не совсем представлял себе, как этого добиться. Много лет спустя министр информации Абдель Азиз ар-Раввас вспоминал: «Проблема состояла не только в том, с чего, но и как начать».

Кабус получил незавидное наследство. Нефтедобыча принадлежала иностранным компаниям. В стране не было образованных людей, да и готовить их было негде. Проблемы отсталости усугублялись отсутствием единства. Давали о себе знать противоречия между отдельными районами страны, которые вплоть до окончательного объединения государства составляли султанат Маскат и имамат Оман. Целостность государства ослаблялась и тем, что между его прибрежными и внутренними районами не было путей сообщения.

В первых же официальных выступлениях Кабус определил главную задачу своей внутренней политики ключевым словом «модернизация». Наряду с этим, учитывая глубокую религиозность своих подданных, он провозгласил: «Наша конституция и наш закон — Коран».

Султан активно взялся за дело. Прежде всего он обратился к зарубежному опыту. Специалистов по дорожному строительству пригласил из Германии, врачей — из Швеции, археологов — из Италии, архитекторов — с Кипра, садовников — с Филиппин. В 1970 году вышло в эфир Радио Омана, пятью годами позже — телевидение. В 1973 году принял первые самолеты международный аэропорт, год спустя заработал современный морской порт. В 1976 году началось строительство центра спутниковой связи.

Ключевым элементом программы модернизации стало просвещение. В 1972 году в стране были учреждены бесплатные школы для мальчиков и девочек. Именно в них получили образование будущие студенты Университета султана Кабуса, открывшегося спустя 14 лет.

Итоги первых лет деятельности главы государства впечатляли. Однако не все шло гладко. К середине 70-х годов все настойчивее стала заявлять о себе необходимость внесения в экономику плановых начал. Тогда для составления социально-экономических планов и координации работы министерств Кабус создал Совет национального развития, который разработал первый пятилетний план развития на 1976—1980 годы. Вслед за ним последовали и другие пятилетки.

В сфере промышленности упор был сделан на строительство малых и средних предприятий по производству цемента, пищевых

Придя к власти в 1970 году, нынешний султан Омана определил задачу своей внутренней политики ключевым словом «модернизация»

продуктов, удобрений и кормов. Новые отрасли получили поддержку правительства в виде льготных займов и протекционистских таможенных тарифов. Султан запретил иностранным гражданам создавать предприятия без участия оманцев. Он распорядился, чтобы местные предприниматели отдавали предпочтение национальным кадрам и постепенно освобождались от услуг иностранных рабочих. Впрочем, Кабус не ставит своих граждан в тепличные условия — в отличие от других нефтедобывающих стран Персидского залива Оман не выплачивает щедрых пособий «за происхождение».

Султан учитывает как позитивный, так и негативный опыт тех стран, которые встали на путь модернизации раньше Омана. Он понимает, что промышленное развитие его государства может осуществляться в достаточно ограниченных рамках. Оманский руководитель не страдает гигантоманией и лишен того тщеславия, которое заставляло некоторых лидеров «третьего мира» делать ставку на строительство убыточных монстров тяжелой индустрии. Логика Кабуса представляется убедительной. Стране, обладающей сравнительно небольшими запасами нефти (по расчетам специалистов, они иссякнут через 30—40 лет), нельзя полностью полагаться на богатство недр. Поэтому султан и настаивает на политике «оманизации», призывает опираться на собственные силы.

Прошло всего два десятилетия, как Оман начал новую жизнь, а сделано за это время многое. Признаюсь, когда мне довелось посетить султанат, для меня были неожиданностью скоростные автомагистрали, современные здания правительственных учреждений и университета. Следует сказать, что строительству султан уделяет особенно большое внимание.

Строят в Омане быстро и много. При этом скрупулезно выполняется указание султана о необходимости сочетать современное зодчество с сохранением национальных традиций. Жилые кварталы оманской столицы главным образом состоят из невысоких коттеджей, среди которых редко встретишь два похожих. И они, и торговые центры, и здания учреждений несут на себе отпечаток арабской архитектуры. Все окна украшены причудливыми декоративными решетками. Говорят, на сей счет было специальное указание монарха.

Среди современных строений деловых районов Матрах и Руви, уютных вилл пригородного Курума рельефно выделяется Маскат, представляющий собой лишь часть современной столичной зоны. Это тщательно отреставрированный средневековый арабский город со всеми его атрибутами. На холмах, которые обрамляют вдающийся в город морской залив, расположены старинные крепости. Единственное современное здание в этой части столицы — парадный дворец султана, его официальная резиденция.

И в столице, и в ряде других городов построены современные гостиничные комплексы. Наиболее роскошный из них — «Аль-Бустан», возведенный всего за 22 месяца, считается едва ли не самым комфортабельным на всем Ближнем Востоке. Между тем туристов встречаешь редко. Казалось бы,

В окружении высших сановников Кабус принял участие в церемонии открытия университета, которому присвоено его имя. Первый и единственный вуз Омана расположен в нескольких километрах от столицы. В нем обучаются 3 тысячи студентов. Султан получил военное образование в Англии. Наряду с кабинетом министров, министерством иностранных дел и министерством финансов он возглавляет и оборонное ведомство своей страны.

султанат имеет все, чем можно привлечь иностранных гостей, — исторические памятники, развитую сферу услуг. Как выяснилось, отсутствие туристов не случайность.

Руководитель Омана считает, что, поскольку страна долгое время находилась в полной изоляции от внешнего мира, ее населению пока лучше воздержаться от широких контактов с иностранцами. Наплыв туристов с их чуждыми правилами поведения и культурой может вызвать раздражение местных жителей. «Страна к этому не готова», — говорили мне. А ведь очевидно, что развитие туризма уже сейчас могло бы существенно пополнить казну, почти не требуя дополнительных вложений. Однако султан Кабус полагает, что торопиться не следует.

Призывая сохранять и возрождать национальное наследие, султан Кабус имеет в виду не только памятники старины и традиционные ремесла, но и былую славу оманцев как бесстрашных и удачливых мореходов — в средние века они регулярно плавали в порты Персии и Южной Азии. Именно оманский лоцман Ахмед бен Маджид вел корабли Васко да Гамы в Индию. А в XVIII веке мореход Абу Убейда бен Абдалла бен Касем совершил переход в китайский порт Кантон, покрыв на небольшом парусном судне до 7 тысяч километров. В 1980 году по рекомендации султана группа оманской молодежи построила корабль в соответствии с судостроительными канонами X века и достигла на нем берегов Китая.

Помимо всего прочего, это путешествие должно было способствовать преодолению внешней изоляции султаната. Ведь при султане Саиде интересы Омана на международной арене представляла Великобритания. Придя к власти, Кабус уже в 1971 году добился вступления своей страны в ООН, приступил к налаживанию отношений с зарубежными государствами, в первую очередь с соседями. На сегодняшний день в Маскате действуют около 50 иностранных посольств и консульств. Столько же своих представительств имеет султанат за рубежом.

Оман слывет государством прозападной ориентации. Действительно, его связывают особые отношения с Англией. Около 200 лет назад был заключен англо-оманский договор. Но и сегодня британские советники играют важную роль в государственном аппарате и вооруженных силах султаната. У Омана прекрасные отношения с США, договор с которыми был заключен тоже очень давно — в 1833 году. Американские ВВС имеют право пользоваться четырьмя оманскими авиабазами.

Все это, однако, не мешает Оману проводить достаточно независимый внешнеполитический курс, основанный на национальных интересах.

Во время ирано-иракской войны султанат, наперекор большинству арабских стран, не скрывал своих симпатий к Тегерану. Решение об установлении в 1985 году дипломатических отношений с Советским Союзом было принято Оманом самостоятельно, невзирая на недовольство ряда его влиятельных союзников.

Хотя Кабус, несомненно, играет определяющую роль в жизни своей страны, в Омане мне не удалось услышать разговоров о руководителе султаната. А ведь такого рода беседы служат обычно излюбленной темой в арабских странах.

В большинстве справочников, изданных в Омане, отсутствует раздел о главе государства. Лишь в одном я нашел краткую биографию Кабуса бен Саида. Да и то в этом скупом жизнеописании ничего не было сказано о его семье.

Университет имени султана Кабуса.

Все же мне удалось узнать, что низложенный отец султана Саид бен Теймур покинул страну, жил на Бахрейне, а затем переехал в Лондон, где и умер в 1972 году. В 1976 году Кабус женился на своей двоюродной сестре (явление обычное в арабских семьях), отец которой в свое время был главой кабинета министров.

В настоящее время правительство возглавляет сам султан. Одновременно он занимает посты министра иностранных дел, министра обороны и министра финансов. Кабус — один из немногих абсолютных монархов, сохранивших престол до наших дней. Правда, с 1981 года в стране действует Консультативный совет, в задачу которого входит разработка планов социального и экономического развития султаната. Однако, разумеется, курс, сочетающий освоение передовых достижений современной цивилизации с верностью традициям оманского народа, прокладывается не кем иным, как Кабусом бен Саидом. Под его руководством султанат готовится вступить и в XXI век.

Владимир КЕДРОВ

Фото из журнала «Тайме оф Оман» (Оман)

МАСКАТ — МОСКВА

«СЕМЕРКА» ИЛИ «ВОСЬМЕРКА»?

Зарубежная печать, продолжающая внимательно следить за событиями в нашей стране и ее взаимоотношениями с Западом, оживленно обсуждает вопрос о том, примет ли М.С.Горбачев участие в июльской встрече лидеров семи ведущих индустриальных стран в Лондоне.

Обозреватели тщательно изучают официальные заявления и неофициальные высказывания западных правительственных деятелей на этот счет, скрупулезно взвешивают все «за» и «против» приглашения советского Президента на совещание «большой семерки».

Большинство наблюдателей придерживаются мнения, что вопрос о визите М.С.Горбачева в Лондон предрешен. Английская «Индепендент» считает, что «присутствие советского Президента хотя бы на каком-то из этапов экономического совещания в верхах семи стран стало практически неизбежным, несмотря на сохраняющуюся сдержанность со стороны США». Германская «Рейнише пост» пишет: «Участие М.Горбачева во встрече становится все более вероятным. В принципе, за это уже высказались правительства Италии, Франции и Германии. Япония выступает против такого шага. По данным правительственных чиновников, президент США Дж.Буш считает участие М.Горбачева неизбежным, однако решения по этому вопросу еще не принято».

В зарубежной прессе преобладает мнение, что нежелание тех или иных западных кругов пригласить советского Президента для официального участия в лондонском совещании или сомнение в целесообразности такого приглашения продиктовано тем, что такой шаг был бы выгоден исключительно Советскому Союзу, а отнюдь не Западу. «Режиму Горбачева, — полагает английская «Таймс», — срочно нужны сейчас новые займы от западных правительств, особенно от США. Распространяются сведения о том, что эти займы, возможно, должны составить более 100 миллиардов долларов». Другая английская газета, «Гардиан», пишет: «Тень Горбачева витала на международных совещаниях по экономическим вопросам уже несколько лет... Однако следует задать вопрос, каковы долгосрочные цели его усилий, направленных на то, чтобы превратить «семерку» в «восьмерку». И действительно ли Москва вполне готова вступить, по существу, в клуб богатых стран с рыночной экономикой?» Газета считает, что «приглашение Горбачева на встречу в верхах заманчиво в политическом отношении». Но, продолжает она, «в экономическом плане оно, тем не менее, не имеет смысла. Советский Союз едва ли преодолел первое препятствие на пути перехода к рыночной экономике... Не существует причин, по которым Москве следовало бы быстро открыть путь непосредственно из категории стран «второго мира» к самому сердцу экономических институтов Запада».

Участники прошлогоднего совещания «семерки» в Хьюстоне. Увеличится ли их число в Лондоне? *Фото Рейтер*

Однако встречаются в зарубежной печати и взвешенные оценки, более широкий подход к обсуждаемому вопросу. Так, монреальская «Газетт» подчеркивает: «Было бы в общих интересах выслушать советского Президента Михаила Горбачева на ежегодной экономической встрече в верхах. Экономический крах в Советском Союзе усугубит политическую нестабильность, которая может перехлестнуть советские границы и обрушить на Европу новую волну беженцев. Более процветающий Советский Союз мог бы стать полезным торговым партнером».

Германская «Хандельсблат» отмечает: «Для того чтобы предотвратить полный крах экономики в гигантском Советском государстве и обеспечить переход к рыночной экономике на нынешнем промежуточном этапе требуется предпринять усилия в мировом масштабе. И хотя позитивные результаты таких экономических совещаний в верхах не всегда были безупречными и необходимость в подобных встречах не кажется такой уж неизбежной, все же помощь, требующаяся для Москвы, — это тот повод, по которому надо принять решение на высшем уровне. Из этого логично вытекает то, что на встречу необходимо пригласить и Президента СССР М.Горбачева».

Высказывая убеждение в том, что перестройка и стабильность в Советском Союзе отвечают и интересам Запада, видный американский политолог Роберт Хантер пишет в газете «Лос-Анджелес таймс»: «Президент Буш должен сделать все возможное, чтобы помочь советским людям и тем самым помочь всем. На лондонской встрече, куда Горбачев должен быть обязательно приглашен, оба президента могли бы достичь новой исторической договоренности об экономической помощи для проведения реформ, что поставило бы последнюю точку в «холодной войне».

Ряд влиятельных западных деятелей, поддерживающих участие советского руководителя в совещании в Лондоне, призывают учитывать сохраняющийся политический вес нашей страны в мире. Крупный британский газетный издатель Р.Максвелл пишет в газете «Пипл»: «Запад нуждается в политической поддержке М.С.Горбачева, который, в частности, активно содействует урегулированию обстановки на Ближнем Востоке, в том числе освобождению находящихся там западных заложников. Советский Президент прибудет на совещание не только в поисках экономической помощи. Он наверняка выдвинет практические идеи, касающиеся укрепления международной безопасности путем активизации роли ООН, что позволит в будущем предотвращать региональные конфликты». ■

ИНТЕРВЬЮ

«КОРЕНЬ ОДИН — СЛАВЯНСКИЙ»

У него прекрасные манеры, но в разговоре нет-нет да и ввернет крепкое словцо. Любит пунктуальность, модные костюмы и курит сигары «Корона». На стене его кабинета цветное фото: он целует руку Маргарет Тэтчер. Внизу — автограф бывшего британского премьера... Моего собеседника зовут Анджей ЗАВИСЬЛЯК. Ему 54 года. Он министр промышленности Польской Республики, профессор. Недавно избран председателем Общества «Польша — Советский Союз». Оно появилось вместо существовавшего ранее Общества польско-советской дружбы.

— Как же отнеслись коллеги по кабинету министров к вашему неожиданному назначению? — спросил я пана председателя.

— Не поверите, поздравляли! — Мой собеседник всплеснул руками. — Некоторые, правда, сочли, что я совершил очень ловкий маневр. Ну да Бог с ними! Моя кандидатура обсуждалась на весьма высоком уровне. Хотя «наверху» опасались, как бы какая-нибудь партия не устроила скандал, не заявила, что-де министр промышленности стал троянским конем русских. Пока молчат...

К слову сказать, Анджея Зависьляка атакуют со всех сторон. Не знаю, с какой больше — с правой или с левой. Любящий сенсации журнал «Впрост» («Напрямки»), где шефом бывший секретарь ЦК бывшей ПОРП Марек Круль, считает, что кредо министра промышленности — «Бей слабые предприятия, чтобы никогда не поднялись!» Другой оппозиционный журнал — «Не» («Нет») — утверждает, что министр «пособничает распродаже польской экономики иностранному капиталу».

На мой вопрос, как министр относится к тому, что говорят и пишут о нем, Зависьляк ответил:

— Я иду своим курсом, и ничто не способно меня остановить. Я, знаете ли, если это, конечно, на пользу дела, атакую и Валенсу, и Горбачева, и даже папу римского. Только оказавшись в министерском кресле, понял, как плохи наши совместные дела. Тогда-то у меня созрело твердое решение использовать все возможности для выхода из тупиковой ситуации. Кстати, по общественной линии всегда действовать легче, чем по официальным каналам.

Мой собеседник, как и большинство поляков, часто произносит слово «бизнес». Он гордится своей принадлежностью к либералам, которых возглавляет премьер Ян Кшиштоф Белецкий. Впрочем, не многие в Польше могут похвастаться тем, что окончили Колумбийский университет (США), работали в ООН, Оксфорде, Филадельфии...

Анджей Зависьляк любит рассказывать о своих предках. Его дед после революционных событий 1905 года был сослан в Сибирь, потом на Камчатку. Пан Анджей состоит в родстве с известным польским революционером Стефаном Окшеей, казненным царскими властями. В семье Зависьляк обожают Гоголя, Достоевского, Чехова. Дочь и сын министра в совершенстве владеют русским.

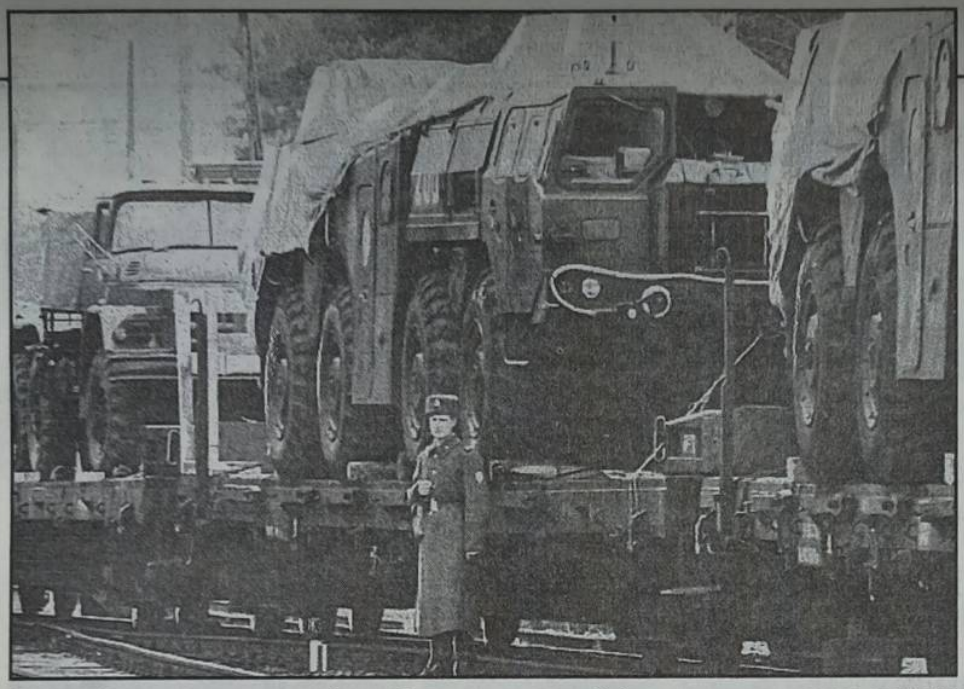
— А вот мой русский — весьма скверный, — заметил собеседник. — Но должен сказать, что в моем министерстве знание этого языка — главное требование для тех, кто занимается Советским Союзом.

Я полюбопытствовал у пана Анджея, в чем причина, что наша встреча состоялась только спустя две недели после моей просьбы об интервью. Случается, что нынче в Речи Посполитой высокопоставленные лица под разными предлогами «отфутболивают» советских журналистов.

— Я ждал, что вы спросите об этом, — ответил Зависьляк. — Поверьте, никакой задней мысли у меня не было. Дискриминации тоже. Я могу быть жестким, циничным, но двуличным — никогда! Ваш «карантин» объясняется исключительно перенасыщенностью моего рабочего календаря. Сегодня, к примеру, я встречаюсь с вами, следом — с американцами (они тоже ждали своей очереди). Потом беседа с моими заместителями. Дела, дела. И так целый день.

— После того, как вас избрали председателем Общества «Польша — Советский Союз», в одном интервью вы заявили, что будете стремиться к установлению правильных отношений с СССР. Что, по-вашему, означают «правильные отношения»?

— Если брать в целом, то это связи, которые бы удовлетворяли обе стороны. Ни в коем случае не должно быть отношений, когда один партнер пытается использовать слабые стороны другого, выжать максимальную для себя выгоду. Это когда, к примеру, полякам нечем платить, а вы берете нас за горло, приговаривая: не дадим больше ни нефти, ни газа. Или когда мы настаиваем, чтобы русские платили вперед наличными за поставки продовольствия. У таких, с позволения сказать, «отношений»



Плановый вывод советских войск из Польши начался... Сейчас идут споры вокруг срока их окончательного вывода. Поляки настаивают: эту операцию надо завершить до конца года.

нет никакого будущего. Поэтому в моем понимании отношения могут считаться честными, справедливыми, когда партнеры черпают одинаковые выгоды, используя для этого взаимно согласованные курсы валют, таможенную политику, доступность рынка. Согласитесь, нельзя считать нормальным положение, при котором мы только продаем все вам, не имея возможности купить по выгодной цене, например, сырье или какие-то другие товары.

— И все же, пан министр, вы, вероятно, не станете отрицать, что сегодня в Польше предостаточно антирусских, антисоветских настроений?

— Однако вы, русские, чересчур чувствительны! — воскликнул пан Анджей. — Лично меня всегда раздражает, когда даже у нас начинают, что называется, покрываться пятнами, если кто-то плохо отзывается о поляках. Но мы — страна небольшая, и эта реакция вполне объяснима. Когда же так реагирует могущественная держава, это меня просто шокирует. Что касается всех этих «анти», то заявляю со всей ответственностью: принимать их всерьез еще абсурднее, чем говорить на данную тему! Это то же самое, что обсуждать проблему антипольских настроений в США или антисемитизм в Польше. Чушь, вздор, глупость! Знаете, недавно я оказался под Варшавой. И что я увидел на опушке леса? Не поверите! Обезображенный памятник польским патриотам, которых расстреляли гитлеровцы. Невероятно! Самый что ни на есть вандализм! Конечно, надо признать, что в Польше есть немало людей, которые отрицательно относятся к

В Польше миллионы людей, которые всегда считали, что для поляков нет более важного партнера, чем Россия

СССР. Но утверждать, что подобные чувства питает чуть ли не вся страна, было бы абсолютно неверно.

— Значит, симпатии все же перевешивают? — спросил я.

— Иногда в нашей прессе допускается перегиб в сторону недружественного отношения к СССР, — заметил министр. — Но если задаться целью выуживать все эти случаи, то, уверяю, советская печать не уступит нашей. Но, дело не в этом. Общество «Польша — Советский Союз», которое объединяет людей, связанных с вашей страной или в силу эмоций, или по прагматическим соображениям, однозначно решило негативно относиться к проявлениям антисоветизма. Мы будем выступать с заявлениями, реагировать на каждый конкретный случай. Но сразу оговорюсь, в «Лигу защиты Советского Союза» мы превращаться не намерены.

Вы же видите, что, создав Общество «Польша — Советский Союз» и предложив в его председатели меня — человека, прежде не имевшего ничего общего с коммунистической идеологией, польские власти сделали первый крупный шаг к тому, чтобы мы больше смотрели вперед, а не оборачивались назад. Антисоветизм, подчеркну, ни в коей мере не имеет ничего общего с внешнеполитической линией польских правящих кругов. Вспомните, к примеру, пресс-конференцию Валенсы в США. Он весьма позитивно и с симпатией говорил об СССР, Горбачеве. У меня, правда, есть единственное замечание к нашему президенту. В Вашингтоне он не слишком удачно пошутил, сказав, что «лучше медведя за усы не дергать».

В своей деятельности наше Общество, — продолжал его председатель, — не должно ограничиваться сиюминутной выгодой. Ему надо выйти на межгосударственный уровень. Ведь что тут скрывать, и у нас, и у вас в правительственных учреждениях царит, мягко говоря, кавардак. Возьмем, к примеру, экономические отношения. Пришел ко мне один итальянский делец и предложил посредничество в торговле между Польшей и СССР. Я страшно удивился. Потом я беседовал с советским послом и сказал ему: «Разве это не позор для наших стран, что мы никак не можем между собой договориться? Польские склады трещат от товаров, которые нужны в СССР, а ваши предприятия, которые в них остро нуждаются, не могут их купить, ибо на все сделки наложил лапу Госбанк. А вот нашелся один итальянец, который, между прочим, берется все уладить».

— Однако ведь польская сторона была инициатором перехода во взаимных расчетах на свободно конвертируемую валюту! — возразил я.

— Хорошо. Но сегодня стало ясно, что это был идиотизм. Нужно немедленно исправить ошибку. Именно в таких случаях, когда государственные механизмы не срабатывают, как раз и необходимо вмешательство организации типа Общества «Польша — Советский Союз». Мы обязаны привлечь внимание общественности, чтобы сообща сдвинуть дело с мертвой точки. В Польше миллионы людей, которые всегда считали, что для поляков нет более важного партнера, чем Россия. Кстати, наши доморощенные национал-демократы, известные своей непримиримостью к коммунистической идеологии, на первое место все же ставили наши славянские корни, необходимость быть вместе. Мы должны наконец прекратить раздоры и начать строить отношения на новой основе.

Что касается меня, — подчеркнул Анджей Зависьляк, — то я глубоко убежден: экономическое будущее Польши неразрывно связано с Советским Союзом.

Михаил МАЛЧУН

ВАРШАВА

Фото АП, Рейтер

«БЭБИ-БИЗНЕС»

Румыны продают своих детей иностранцам! Появилось даже выражение «бэби-бизнес»... В начале 80-х годов Чаушеску под предлогом «угасания румынской нации» издал декрет о запрете абортов и прекращении продажи противозачаточных средств. Конечно, аборты продолжали делать, но подпольно и за бешеные деньги. Малоимущие семьи не могли позволить себе такую роскошь. Кривая рождаемости, а с ней и нищеты круто поползла вверх. Сейчас с подобной «демографической политикой» покончено. Но «детская проблема» осталась.

Вывезти усыновленных детей, оказывается, не так-то просто. Но препятствия чинят отнюдь не румынские власти, а иммиграционные службы тех стран, откуда приехали новые родители ребенка. Кэтлин Флетчер из штата Нью-Джерси вместе со своим «румынским бэби» и другими американками устроили демонстрацию перед зданием консульства США в Бухаресте. Мам не пускают домой, ибо у них нет свидетельств о рождении ребенка.

...По вечернему Бухаресту мчит автомобиль. На заднем сиденье устроились две американки — 28-летняя Синди Дал и ее свекровь. Они торопятся в Плоешти, город, находящийся в часе езды от столицы. Американке из штата Орегон обещали подыскать ребенка, которого она готова усыновить.

Накануне женщины прибыли в Бухарест и поселились в отеле «Президент». В фойе этой четырехзвездочной гостиницы (негласно ее называют «штабом» для иностранцев, желающих после недавней либерализации закона об усыновлении обзавестись детьми) к американкам подошел румын в джинсовой куртке. «Я с братом, он работает гидом», — пояснил парень. Дальше все было просто. Узнав, ради чего приехали заокеанские гостьи, братья обещали, разумеется, за определенную мзду оказать содействие.

«Румыния — единственная европейская страна, где дети — товар. Это ведь международный скандал!» — воскликнула ведущая румынская газета «Адевэрул». Она сообщила, что в прошлом году отсюда было вывезено около 3 тысяч детей. В нынешнем году эта цифра уже перевалила за тысячу. На черном рынке цена сделки по усыновлению колеблется от 300 до 25 тысяч долларов.

В прежние времена Чаушеску делал бизнес на «торговле» немцами, точнее, румынскими гражданами немецкой национальности. Те хотели переселиться в ФРГ. Им разрешали, но за большие деньги в твердой валюте. Помню, в одной западногерманской газете появилась карикатура: Чаушеску стоит у распахнутых дверей автотрейлера, набитого людьми в островерхих бараньих шапках, на борту надпись: «Бухарест — Мюнхен».

И вот теперь — «бэби-бизнес»... Похоже, в Румынии он стал весьма прибыльным. Почуяв звон монет, вокруг него моментально образовалась своя мафия. Некто М., родившийся в Румынии 37 лет назад и уехавший в Австралию, недавно вернулся на родину с 70 тысячами долларов в кармане, дабы вложить их в «бэби-бизнес» и проявить свои способности маклера. Это он организовал в гостинице «Президент» своеобразный «штаб». Здесь, а также в другом респектабельном отеле — «Интерконтиненталь» — мафиози предлагают услуги будущим родителям. После разговора тет-а-тет в холле или ночном баре устраиваются смотрины и тогда... деньги на бочку!

В Плоешти Синди Дал, ее свекровь и их спутники-румыны, с которыми американки познакомились в «Президенте», отправились в детский приют. Похоже, там их уже ждали. Медсестра и ее помощницы с завистью разглядывали модный наряд Синди, ее роскошную прическу. Но когда американка достала камеру «Поларoид», которую привезла с собой, чтобы запечатлеть «возможные варианты», медперсонал был буквально сражен. Появилась врач, дородная женщина лет сорока. Пошли осматривать комнаты, где жили брошенные родителями дети. Задержавшись у одной кроватки, Синди нагнулась и бережно взяла ребенка на руки. Видимо, мальчик ей понравился. «Его зовут Адриан», — сообщила врач. Румын — тот, что в гостинице представился «гидом», — на ужаснейшем английском пытался переводить.

— Мальчик продается? Сколько за него просят родители? — поинтересовалась Синди. «Гид» засуетился.

— Они хотят 100 тысяч лей (по официальному курсу 2,8 тысячи долларов. — Прим.авт.), да еще автомобиль класса «Турбо» в придачу, — с готовностью ответил он.

— «Турбо»? — подняла брови американка.

Некоторые иностранцы, так и не присмотрев ребенка в приюте, отправляются в деревню. Там их поджидают посредники, как, например, эти два румына.

В прошлом году из Румынии иностранцами было вывезено около 3 тысяч детей. За первые три месяца 1991 года эта цифра уже превысила тысячу. На «бэби-базаре» продают главным образом ребят-цыган.

— Только не волнуйтесь! Цену мы собьем, будьте уверены! — румын испугался, что дело может ускользнуть из рук. — Обычно я прихожу к родителям, которые рассчитывают сорвать тысяч сто, и говорю: «Американцы дают 30 тысяч. Хотите?» Если мне отвечают «нет», поворачиваюсь и иду к машине. Спиной чувствую, что передумают. Так и есть. Догоняют и кричат: согласны!

По сообщениям румынской печати, только в США и Канаде действуют около 300 частных бюро, которые организуют поездки в Румынию для желающих обзавестись ребенком. Румынские законы разрешают иностранцам усыновить только ребенка, живущего в детском доме. (С 1 июня вступил в силу указ правительства о запрете продажи детей иностранцам. — Прим. ред.) Но законы нарушаются. Бездетные супружеские пары, не найдя в приютах «желанного бэби», совершают вояж в деревню. Естественно, в сопровождении опытных «гидов». У тех про запас всегда имеются фотографии детей в возрасте от 3 месяцев до 10 лет. Случается, что под прикрытием «чадолюбия» некоторые иностранцы пытаются «закупить» девочек-подростков, чтобы, «удочерив», вывезти их из Румынии с целью, думается, вполне понятной.

Приводя в качестве примера продажу шестерых детей в коммуне Кристиан близ города Сибиу, газета «Диминяца» сообщила, что организовавшие эту сделку посредники оценивали ребенка на... вес. По 50 тысяч лей за килограмм! Кроме того, у иностранцев, которые обзавелись младенцами, их бывшие родичи выклянчивали электронную аппаратуру, виски, сигареты. Молодая крестьянка Даниэла Колониош из села Валхид продала 5-летнего сына американцу и, когда полиция ее арестовала, откровенно призналась следователю: «Пусть уж лучше мой сынок живет там, в человеческих условиях и достатке, чем будет здесь подыхать с голоду». По правде говоря, трудно осуждать эту женщину, решившуюся на такой поступок. Трудно, если учесть разницу между доходами малоимущих и уровнем нынешних свободных цен в Румынии.

По данным прокуратуры, в уезде Сибиу зарегистрированы 140 фактов усыновления детей иностранными гражданами. И лишь в 20 случаях власти установили: родители продали своих детей за деньги. Доказать факт сделки очень тяжело, практически невозможно, признают в прокуратуре. И то, что крестьянка из села Валхид попалась в руки полиции, — большая редкость. Задержать-то ее задержали, а что дальше? Ведь нет в Румынии закона, который бы предусматривал наказание за торговлю детьми. Пассивная позиция правоохранительных органов в этом вопросе — тема, которая не раз поднималась в румынской печати. Между тем бухарестский «бэби-базар», как пишет «Нью-Йорк таймс мэгэзин», процветает. Когда на очередной пресс-конференции Богдана Балтазара, представителя румынского правительства по связям с прессой, попросили высказаться на данную тему, он не стал отрицать фактов, приведенных в американском журнале. «Этот феномен касается исключительно цыган», — сказал он. «Но ведь они — румынские граждане!» — воскликнул кто-то из журналистов. Представитель правительства никак не отреагировал.

Однажды я разговорился с пожилой супружеской парой из Франции. Детей у них нет, вот и решили наведаться в Бухарест. Дома, в Париже, слышали, что у румын усыновить ребенка проще простого. Но все попытки сделать это официальным путем окончились безрезультатно. Почему? Об этом супруги предпочли не распространяться. Отчаявшись, они обратились к услугам «гида», которого порекомендовал портье гостиницы. «Нам он показал фотографии детей, нахваливал, обещал снизить цену. Это выглядело так цинично! Мы не выдержали и отказались!» — поведала мне парижанка.

Синди Дал повезло больше, чем моим собеседникам. Ох уж эти сентиментальные французы! Получив в детском приюте адрес родителей Адриана, молодая американка отправилась на розыски. Вечером она вернулась в отель «Президент» с мальчиком на руках. Лицо ее сияло. Интересно, какими были лица бывших родителей Адриана, в один миг ставших обладателями «иномарки»?

Вадим МАЛЮТИН

БУХАРЕСТ

Фото Рейтер, АП и из журнала «Нью-Йорк таймс мэгэзин» (США)

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

«ВИХРИ ВРАЖДЕБНЫЕ ВЕЮТ...»

«Мы лишимся власти вне зависимости от того, сколь успешно выполняем нашу другую работу, если следующее поколение политических руководителей не будет воспитано на марксистской идеологии». Это заявление, опубликованное в газете «Бэйцзин жибао», недавно сделал член Политбюро ЦК КПК, секретарь Пекинского городского комитета КПК Ли Симин. Корреспондент агентства Франс Пресс расценил его высказывание как наиболее явное на сегодняшний день свидетельство того, что пекинские руководители опасаются возможных последствий «общемирового упадка коммунистической идеологии». Китайское руководство постоянно призывает не терять бдительность в связи с деятельностью таких сил, которые пытаются заменить социализм капитализмом даже не силовыми методами, а путем «мирной эволюции». «Враждебные силы в Китае и за границей признают, что в настоящее время свергнуть нас невозможно. Они возлагают надежды на будущее, на время, которое наступит через 10—20 лет, — сказал Ли Симин. — Нам предстоит столкнуться с ними в серьезной схватке, в борьбе за более молодое поколение». Он напомнил, что руководителей, принимавших участие в революции, становится все меньше. Поэтому важно, чтобы «преемники революции» воспитывались в духе марксизма-ленинизма и идеологии Мао Цзэдуна. «Мы должны хорошо подготовить наших преемников еще до прихода на смену нам. Иначе мы не сможем исполнить долг перед партией и народом», — подчеркнул Ли Симин.

БЕЗ МАФИИ — КАК БЕЗ РУК

«Мафия использует компании, компании используют мафию. Если такие отношения будут углубляться, то «съеденными» в итоге окажутся компании, — пишет газета «Асахи», комментируя вскрывшиеся в Японии новые факты партнерства между «крестными отцами» преступного мира и частными корпорациями первой величины. Такого рода деловые связи, однако, выгодны не только организованной преступности, но и большому бизнесу. Причем экономический интерес для корпораций часто отступает на второй план. Возможности мафии используются ими для силового давления на конкурентов, в частности для предотвращения скупки акций или принуждения к их продаже, для «очистки» перспективных земельных участков. При слиянии бизнеса и мафиозных группировок действуют корпоративные взаимоотношения на основе закулисных устных договоренностей и личных связей. Делается это не только по соображениям конспирации, но и в силу традиций «мафиозной культуры», практически не тронутой современной цивилизацией. Отношения поддерживаются через длинные цепочки подставных, дочерних и посреднических компаний, что еще больше маскирует истинные связи.

ПЧЕЛЫ ПРОТИВ ОППОЗИЦИИ

Митинг сторонников оппозиционной Демократической партии Замбии продолжался в городке Салвези лишь несколько минут. Собравшиеся не успели даже потребовать отставки нынешнего правительства, как на них накинулись тучи пчел, неизвестно почему привлеченные большим скоплением людей. Большинству оппозиционеров, бросившихся врассыпную, так и не удалось избежать множества укусов. Местные ученые так и не могут объяснить, что побудило пчел сорвать важное политическое мероприятие. Между тем одна из версий, гуляющих в городе, состоит в том, что насекомые были «специально подосланы правящей партией ЮНИП, озабоченной ростом рядов демократов».

САМО-УСТРАНИЛИСЬ...

США пока сохраняют техническое первенство в мире, но их быстро настигает Япония. Советский Союз, по существу, самоустранился от участия в состязании. К таким выводам пришла газета «Нью-Йорк таймс», проанализировавшая результаты проведенных в США новых исследований. (В основу этих работ положены методы статистического анализа, выработанные в 50-х годах. Для оценки достижений каждой страны подсчитывается число ссылок на опубликованные в ней научные труды и зарегистрированные в ней патенты.) Так, например, по данным исследовательской фирмы из штата Нью-Джерси «Си-Эйч-Ай рисерч», подготовившей новый доклад, в котором сопоставляется техническая мощь 1100 компаний всего мира, научно-технический уровень Америки, определяемый путем умножения числа патентов на индекс цитируемости, равен 104541. У Японии соответствующий показатель составляет 76984. Далее в порядке убывания следуют Германия (17643), Великобритания (8795), Франция (7672), Нидерланды (5737), Швейцария (5002), Канада (1156), Швеция (1124) и Италия (1106). С 11 по 13 место в перечне занимают Тайвань (1000), Южная Корея и СССР (по 400). Замыкают список, в который включены полтора десятка технически развитых государств, Бельгия (330) и Панама (301).

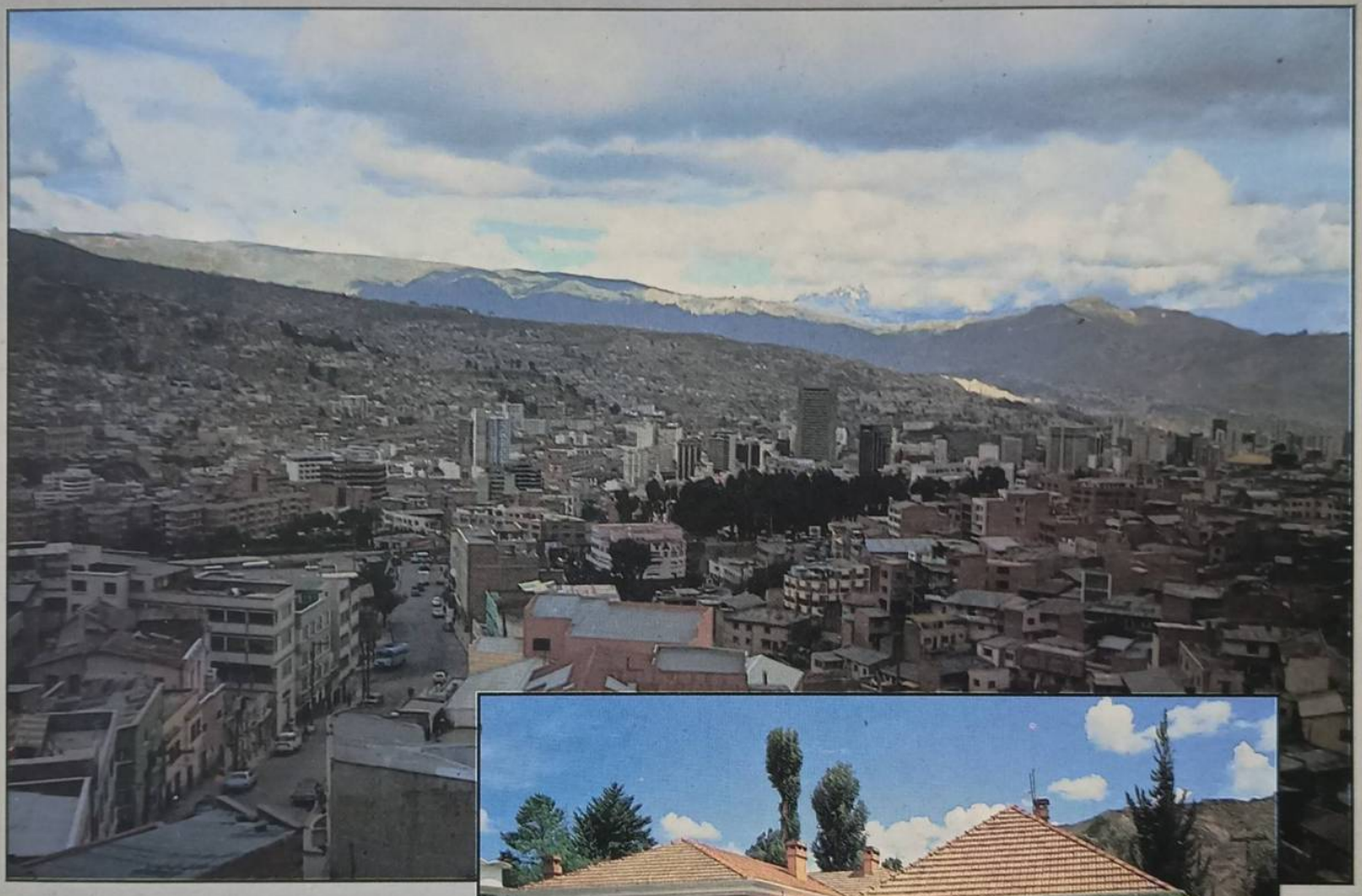
ЗАЩИЩАЯ РЕАЛИИ

О своем намерении «защищать кубинские реалии», «бороться против зарубежных попыток возродить на острове неоколониальное лакейство» заявил Союз писателей и деятелей культуры Кубы (УНЕАК). Этот демарш был предпринят в связи со сделанным на днях заявлением группы кубинских писателей, которые выразили серьезную озабоченность развитием ситуации в стране и предложили провести ряд социально-экономических реформ. Авторы, часть которых являются членами УНЕАК, выступили, в частности, за проведение на Кубе прямых парламентских выборов, отмену ограничений в области иммиграции, освобождение «узников совести». По словам писателей, подписавших так называемое «Заявление кубинских интеллектуалов», которое было опубликовано в иностранных средствах массовой информации, их обращение призвано способствовать развитию «умеренной и осмысленной деятельности всех кубинцев для того, чтобы предотвратить катастрофу в области экономики, политики и культуры». В распространенном в Гаване опровержении руководители УНЕАК полностью отвергают попытки связать эту официальную творческую организацию «с тенденциозной и неуклюжей пропагандистской попыткой очернить кубинскую революцию». Требования нескольких членов нашего союза, говорится в заявлении УНЕАК, заставляют нас «публично опровергнуть любую возможную связь с действиями тех, кто, будучи далек от поисков подлинной альтернативы, на самом деле играет на руку агрессору». Эти лица, говорится в документе, «пережевывают донельзя надоевшие аргументы американской администрации». Никто не имеет права с вражеской трибуны, подчеркивают руководители УНЕАК, поучать народ, несущий ответственность за претворение в жизнь и совершенствование величественного «революционного проекта, с которым связывают свои надежды миллионы людей на планете». ■

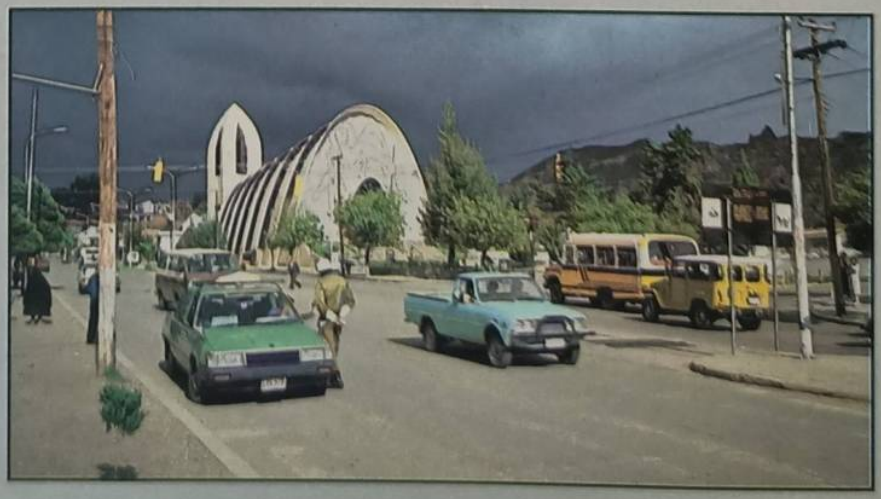
НАША ВКЛАДКА

Далекая Боливия, далекий Ла-Пас... Приглашаем наших читателей в очередную экскурсию по городам мира.

Ла-Пас



Перехватывающая дыхание высота, сочетание колониальной и современной архитектуры — это Ла-Пас, фактическая столица Боливии. Фактическая, ибо по конституции столицей страны является город Сукре. Но истории было угодно, чтобы именно Ла-Пас приобрел все атрибуты центра политической, финансовой и культурной жизни Боливии. Здесь работает правительство, размещены иностранные посольства, банки, фирмы.



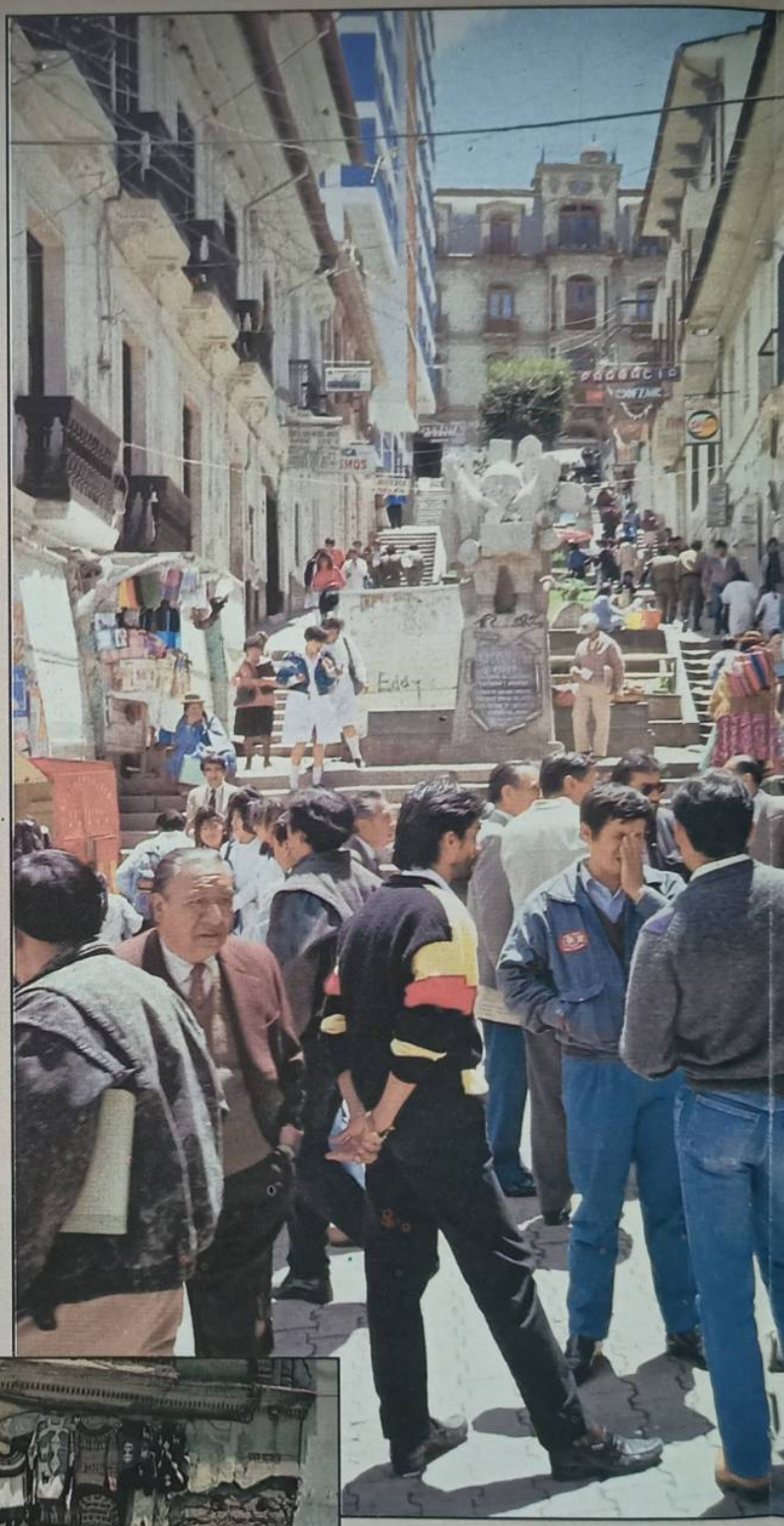
Ла-Пас начинается с аэропорта «Эль-Альто», расположенного на высоте более 4 километров над уровнем моря. Сам же город лежит ниже — в равнине Аранхуэс, «всего» на 3200-метровой отметке. Вместе с пригородами в Ла-Пасе проживает почти 1,5 миллиона человек. Из-за нехватки кислорода местные жители ходят медленно, никогда не торопятся, а о приезжих и говорить не приходится. Кое-кому поначалу не обойтись без кислородной подушки.

Основанный в 1548 году на месте поселения индейцев аймара, Ла-Пас обязан своим появлением месторождениям золота, обнаруженным испанскими колонизаторами (Национальный археологический музей в Мадриде гордится необычным экспонатом — самородком весом 25 килограммов, найденным некогда неподалеку от Ла-Паса). В пригородах и сегодня сохранились рудники по добыче драгоценных и цветных металлов.

Главные достопримечательности города — храмы XVI — XVIII веков с богатым скульптурным убранством фасадов, а также старинные здания, большинство из которых находятся на площади Мурильо, в историческом центре города. От колониального периода сохранилась в старой части города прямоугольная сеть улиц. Сегодняшний день в архитектуре представлен высотными зданиями на бульваре Эль-Прадо.

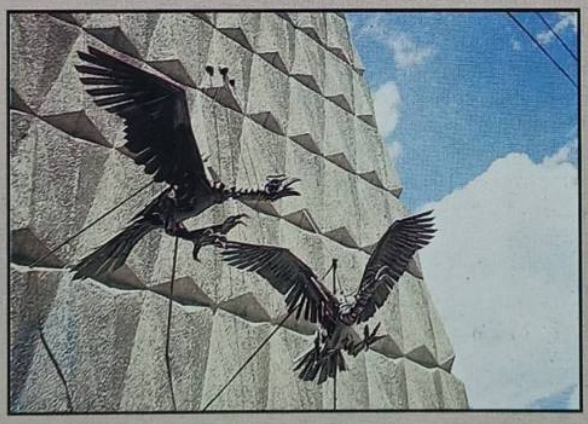
Особый колорит Ла-Пасу придает величественная гора Иллимани высотой 6882 метра с тремя сверкающими снежным покровом вершинами. Гора является символом этой «самой высокорасположенной столицы в мире», как обычно пишут в справочниках и буклетах.

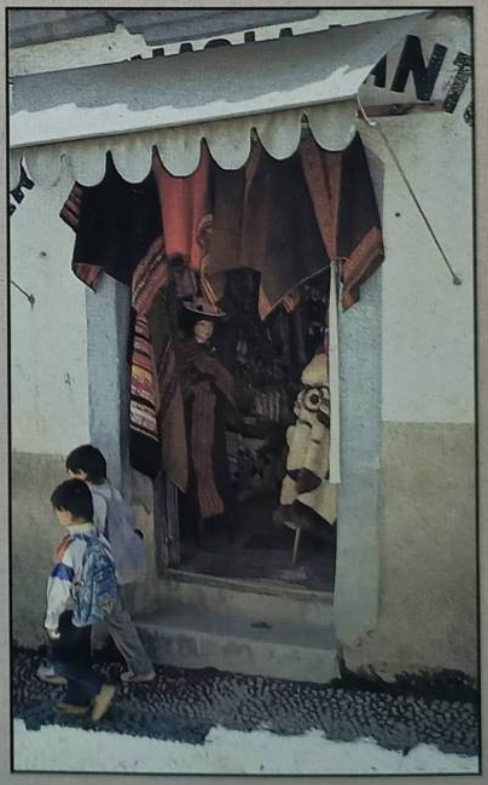
«Путь наверх» по социальной лестнице в Ла-Пасе означает совсем не то, что в любом другом городе. В глубоком ущелье на высоте 3 тысячи метров, где воздух богаче кислородом и более влажный, располагаются аристократические районы Калакото и Флорида. Здесь находятся виллы богачей, частные клубы, теннисные корты и плавательные бассейны, живописные сады, землю для которых доставляют из других районов страны. Несколько выше расположены деловые и административные кварталы. Затем начинается торговая часть города. И сразу же — кварталы, где живут мелкие служащие и высокооплачиваемые рабочие. Увы, чем круче в гору уходит улица, тем беднее ее обитатели. А самые верхние окраины на склонах гор занимают районы бедноты, удручающие нищетой, отсутствием элементарных удобств. ■



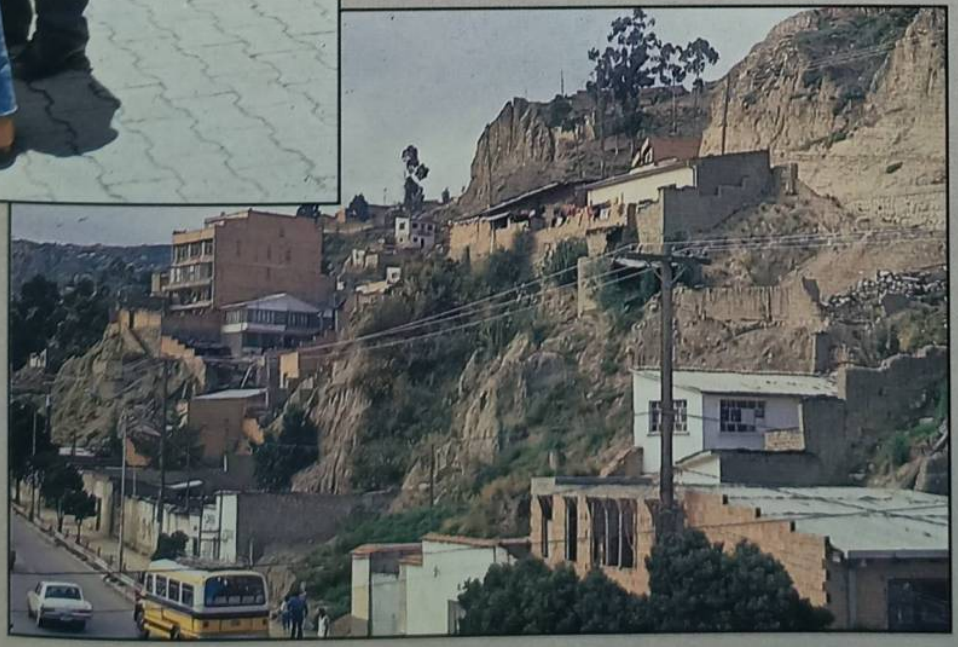
Есть свой неповторимый колорит в облике Ла-Паса, где вековая история тесно переплетается с днем сегодняшним.

Современные высотные здания из стекла и бетона появились в последние годы в центре столицы и стали неотъемлемой частью городского пейзажа.





В этом магазинчике можно купить пончо. Рабочие кварталы Ла-Паса, где дома, словно гнезда ласточек, приклеены к крутым склонам гор.



На снимке слева — памятник президенту Г.Вильяроэлю у фонарного столба, на котором он был повешен после переворота в 1946 году. Это тоже история Ла-Паса.

...Подлетая к Ла-Пасу со стороны Перу, авиалайнеры, прежде, чем зайти на посадку, набирают высоту. Пожалуй, такой особенностью может «похвастаться» только местный аэропорт «Эль-Альто». А вот еще одна его специфика: если верить боливийцам, то взлетно-посадочная полоса «Эль-Альто» — одна из самых длинных в мире. Не только люди ощущают здесь недостаток кислорода. Поэтому мощный «Боинг», разгоняясь, долго-долго бежит по бетонной ленте, а не сразу взмывает в небо.

Фотоочерк Валентина УВАРОВА

НАРАСИМХА РАО

Избран председателем Индийского национального конгресса (И) после того, как вдова Раджива Ганди Сони отказалась занять этот пост.

Н.Рао, которому 28 июня исполнится 70 лет, — один из наиболее уважаемых лидеров ИНК(И). Не имеет собственной базы в массах даже в родном штате Андхра-Прадеш, но преданность семейству Ганди снискала ему уважение тех конгрессистов, для кого Джавахарлал Неру, Индира Ганди и Раджив Ганди были воплощением национальных чаяний. Это обстоятельство должно послужить сплочению различных группировок партии для продолжения предвыборной борьбы. 50 лет жизни Рао отдал административной и политической карьере. С 1971 по 1973 год был главным министром штата. В 1974-м занял пост Генерального секретаря ИНК(И). В правительстве И.Ганди занимал посты министра иностранных и внутренних дел, в правительстве Р.Ганди — министра обороны и развития людских ресурсов.

Рао вдов, у него 3 сына и 5 дочерей. Ведет скромный образ жизни. Вегетарианец. Известен как литератор, поэт и лингвист, любит музыку, театр, кино. Немногословен и деловит. Не исключено, что в случае победы на выборах откажется возглавить правительство из-за преклонного возраста. ■

ТЕН ВОН СИК

Новый премьер Южной Кореи подвергся нападению студентов университета «Хангук». Его избили и выставили за ворота кампуса. Опять...

Тен Вон Сик родился в 1928 году в городе Чэрен на территории нынешней КНДР. В 1946-м после освобождения страны от японской оккупации вместе с семьей перебрался в Сеул. Окончил педагогический институт. В 32 года стал секретарем министра просвещения и главным инспектором министерства. Затем оставил государственную службу и продолжил образование в США, получив степень доктора философии. С 1966 года работал в Сеульском национальном университете.

В 1988-м был назначен министром образования. Радикально настроенная часть профессуры и руководство профсоюза университетских преподавателей обвиняли Тен Вон Сика в том, что он сдерживает демократизацию системы образования. А студенты сеульского университета «Сэчжон» объявили бойкот занятий, требуя, чтобы им разрешили участвовать в выборах ректора. Министр неоднократно приезжал к студентам, убеждая их возобновить учебу. В одно из таких посещений его автомобиль был искорежен, а сам он избит.

Женат, имеет 4 взрослых дочерей. Его супруге 57 лет. Друзья отзываются о Тен Вон Сике как о человеке, отличающемся цепкой памятью и неиссякаемым оптимизмом. ■

БЬЕРН ЭНГХОЛЬМ

Премьер-министр земли Шлезвиг-Гольштейн избран председателем Социал-демократической партии Германии на очередном съезде СДПГ. Новый лидер оппозиции считает, что ХДС уже не в состоянии править страной. Особенно после того, как Коль не сдержал предвыборного обещания и повысил налоги, чтобы финансировать экономику восточных земель.

Энгхольм родился 9 ноября 1939 года в Любеке. Окончив гимназию, работал типографским наборщиком. Учился в Гамбургском университете и Академии экономики и политики. В 1962 году вступил в СДПГ. Занялся политикой в конце 60-х, был членом бундестага, министром образования, председателем бундесрата ФРГ. Обозреватели высоко оценивают его шансы на победу на выборах 1994 года.

Женат. Имеет двух дочерей. ■

ИОКОДЗУНА ТИИОНОФУДЗИ

«Я почувствовал, что достиг своего предела», — так объяснил уход из большого спорта известный мастер борьбы сумо. Телекамеры донесли до миллионов поклонников слезы 35-летнего национального героя Японии. Причиной его решения стали 2 поражения от молодых борцов. «Эпоха «Волка» кончилась», — писала пресса.

Уроженец Хоккайдо, Мицугу Акимото, кроме спортивного псевдонима Тиионофудзи, обладал также этой боевой кличкой, так как считался поджарым — вес менее 130 килограммов при росте 183 сантиметра. «Волк» брал не массой, а мастерством. Никто не мог устоять против его коронного приема: приподнять противника одной рукой за пояс, а другой толкнуть в лоб. За 22 года у него было 1045 побед. Обладатель титула «Иокодзуна» — высшего отличия в древнем виде спорта. Лишь одного приза не хватило ему для того, чтобы сравняться с легендарным чемпионом Тайхо, обладателем 32 императорских кубков.

Теперь Акимото будет преподавать в спортшколе, из которой вышел сам. «Надеюсь, что Тиионофудзи воспитает новое поколение борцов», — заявил премьер Т.Кайфу, вручавший ему орден Национального почета. А для двух своих дочерей и сына он навсегда останется непревзойденным Иокодзуной. ■

Фото АП, Рейтер

Дмитрий
ВОСКОБОЙНИКОВ

ЧЕРТОПОЛОХ

Каменная и живая история Шотландии — соседи на улицах Глазго.

Как определить, находясь на Британских островах, с кем разговариваешь: с англичанином или с шотландцем? Самое верное — по акценту. Коренные шотландцы, пожалуй, несколько огрубляют английский, спешат в разговоре, не особенно заботясь о «придыхании» и других мелочах, столь важных для англичан. Меньше употребляют модальностей («возможно», «видимо», «необходимо»). Пожалуй, более прямолинейны. Иной раз кажется, что не так быстро схватывают мысль собеседника. Впрочем, может, здесь я и ошибаюсь: ведь порою лучше делать вид, что чего-то не понимаешь...

Еще отличие — меньше улыбок. По сравнению с англичанами шотландцы — хмурые люди. Но на своем опыте я убедился: чем больше улыбается незнакомый англичанин, который в силу обстоятельств или вашей назойливости вынужден поддерживать беседу, тем больше в глубине души он хочет ретироваться. Вежливость, а если получается, то и светскость беседы — крайне важный ритуал для англичанина, коль скоро он считает себя образованным человеком. Однако это совершенно не означает, что он намерен поделиться сокровенным; по-моему, о своих тайных помыслах и желаниях средний англичанин не сообщает даже ближайшим родственникам. Приехав в Лондон, я не переставал поражаться тому, как плохо его жители знают свой город. Бывало, 3—4 человека, у которых я пытался узнать, где находится та или иная улица, не знали (делали вид, что не знали?), хотя сами либо работали, либо проживали в двух шагах от нее. Но их пожимание плечами всегда сопровождалось милейшей улыбкой, что, пожалуй, вызывало еще больше досады...

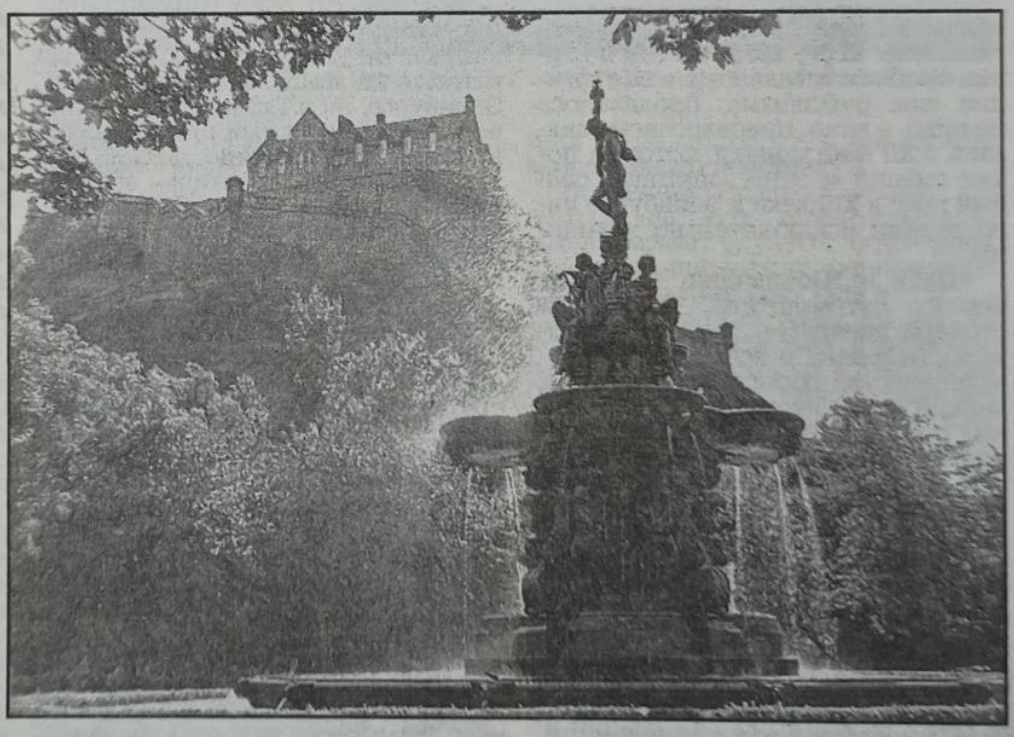
В Эдинбурге я был удивлен прямо противоположным явлением.

Прохожий лет 50, у которого я спросил, в какой стороне от вокзала гостиница «Роксбур» и как далеко до нее, хмуро посмотрел на меня и произнес: «Вы бы лучше взяли та-

И РОЗА

Стражи порядка и хранители вечности встречаются на улицах Эдинбурга.

Мы привыкли, говоря о Соединенном Королевстве Великобритании и Северной Ирландии, называть его попросту Англией. А все жители этой страны для нас, само собой, англичане. Между тем называть таким образом это государство не меньшая ошибка, чем та, в которую впадают за границей, именуя весь Советский Союз Россией (если и раньше такая оговорка вызывала справедливое неудовольствие в наших республиках, то можно себе представить, к какому негодованию она приводит сегодня!). Северную треть собственно острова Великобритания занимает Шотландия. Это особая история и свой язык, несхожие с английским ландшафт и менталитет, это упорная многовековая борьба за независимость от Англии, которой пока что не видно конца.



кси... Пешком минут 15». Узнав, что я предпочитаю прогуляться, он над чем-то всерьез задумался, а потом сказал: «Идите все время прямо, прямо. Повернете направо и придете к гостинице».

Я побрел, как было сказано, но вскоре обнаружил, что мой собеседник шагает чуть позади. По английской привычке я улыбнулся ему. Ответом был столь же суровый взгляд. Я ускорил шаг и вскоре решил, что пора повернуть направо. «Не здесь! — раздался окрик. — Я же вам сказал, что дальше!» Я повиновался и через некоторое время оказался возле отеля. Впоследствии я всегда получал столь же точные ответы у эдинбуржцев на вопрос, как пройти туда-то. Но суровость их при этом не покидала.

Предположим, однако, что так и неясно, кто ваш собеседник — англичанин или шотландец. Расстраиваться не стоит. Помнится, Илья Ильф знал и Рабиновича, который был русским, и еврея Иванова. Тут же можно встретить и англичан, думающих «по-шотландски», и «обангличаненных» шотландцев. И все же лучше знать точно, с кем разговариваешь (почему — чуть позже). На помощь приходит знаменитый английский писатель Джон Б.Пристли, который утверждал, что подавляющее большинство англичан знают, к какому классу они принадлежат, и ведут себя соответственно. Его правоту подтвердили социологические опросы. А вот шотландец не таков: кем бы ни был он, к какому классу или прослойке ни принадлежал бы, это не отразится на том, как он будет держаться с собеседником или говорить о других. В общем, перефразируя известную поговорку, в этой стране не по одежке встречают, но по уму провожают.

Ну а теперь — о том, почему все-таки необходимо знать, кто есть кто. Упаси Боже, разговаривая с шотландцем, назвать его англичанином! Или, что еще хуже, страну, где он живет, — Англией... Последствия такой ошибки особенно тягостны, если она допущена в «пабе» (пивной). Я ее не совершал. Но иные ошибались, и об их участи мне рассказывалось в красках. Нет, не били. Но подвергали всеобщему глубочайшему презрению.

Кстати, о «пабах». Тут оба народа

Уильям Уоллес (1270—1305), герой национальной борьбы шотландцев против англичан.

едины в своей любви к этому всегдашнему месту встреч, хотя в первых «пабах», заведенных в Шотландии еще римлянами, продавалось не пиво, а вино. Пивоварением занялись в XII веке монахи, которых позже сменил за этим занятием... слабый пол: в XIII веке в Эдинбурге пиво варили исключительно женщины.

«Паб» в Шотландии — лучше всякого путеводителя. Человек за стойкой прекрасно расскажет заезжему человеку о всех достопримечательностях города, подключив к дискуссии и нескольких постоянных посетителей. Так что я получил полное представление об Эдинбурге и его проблемах, зайдя в пивной бар «Таверна дьякона Броди» на улице, ведущей к прославленному местному замку. Началось с моего изумления по поводу надписей на пивных кранах: «Аллоа-70»... «Аллоа-90»... Это какова же крепость здешнего напитка?! Но молодой бармен успокоил: «Цифры означают не градусы. Раньше власти собирали налог с пива и эля в зависимости от их крепости, установив градацию — 70 шиллингов с бочки, 90 шиллингов и так далее».

С пивом мы разобрались, и я спросил насчет названия «паба». Тут дело обернулось целым историческим детективом. Во-первых, выяснилось, что слово «deacon» у шотландцев означает вовсе не «дьякон», как у англичан, а «муниципальный советник». Во-вторых, этот занятный малый по имени Броди, живший в XVIII веке, был еще и столяром. Муниципальная должность давала ему возможность знакомиться с домами эдинбуржцев, которых он исправно грабил по ночам, а профессия столяра пригодилась, когда Броди поймали и приговорили к виселице: ее-то, усовершенствованную, он сам и соорудил.

Ну а насчет нынешних посетителей «паба»... По сравнению с Англией тут пьют гораздо больше, хотя пьяных, едва передвигающихся по улице и тем более валяющихся на земле, я не видел ни в Эдинбурге, ни в Глазго. Пиво — пивом, а национальный шотландский напиток, как известно, виски. Его тут... держитесь, читатель... его тут ровным счетом... 2042 разновидности (две тысячи сорок две). Прошу прощения, но точность прежде всего.

Так вот, виски пьется в основном дома, в компании друзей. Вообще представление о шотландцах как о людях, любящих выпить, в немалой степени было создано и поддерживается ими же самими. В народном фольклоре на сей счет даже звучит самоиздевка: «Как-то Вилли-парикмахер стриг министра и подрезал ему ножницами ухо. «Виски — большая беда!» — воскликнул министр. «Да, — согласился, покачиваясь, Вилли. — От него кожа делается тонкой»...

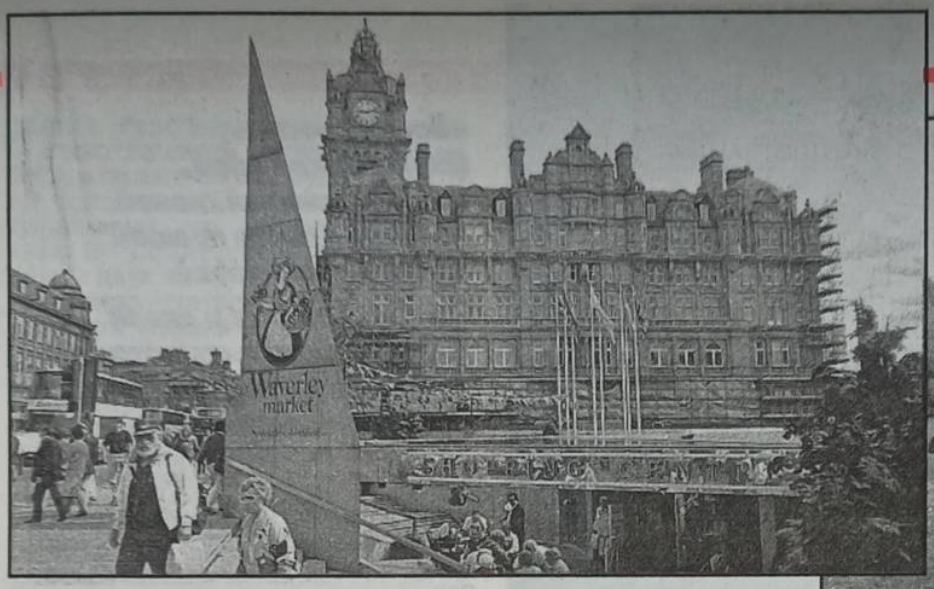
При всем при том после Шотландии у меня сложилось впечатление, что жители ее — люди легко ранимые. Это может находить выражение то в чрезмерной уверенности, то в неразговорчивости. И тот факт, что Шотландия занимает первое место в Европе (говорят, и в мире) по смертности от сердечно-сосудистых заболеваний, я не склонен объяснять лишь обильным употреблением мяса и «диалогом на ты» с бутылкой виски. По-видимому, внутренняя напряженность вкупе с честностью и силой духа — факторы, тому способствующие. Впрочем, это субъективные соображения.

А вот один вполне объективный феномен в моих заметках отсутствует: ничего не сказано о женщинах (кроме пивоварения). Не сказано потому, что не считаю себя готовым к обобщениям. Кроме того, эмансипация еще не охватила Шотландию в такой же степени, как Англию. Представление о том, что муж — добытчик, а жена — хранительница очага, насколько могу судить, на севере острова Великобритания не демонтируется столь же стремительными темпами, что и на его юге. Как прозрачно намекнули мне, одна из причин, по которой шотландцы не жаловали Маргарет Тэтчер, видимо, все же заключалась в том, что эта представительница слабого пола очень уж любила командовать.

Добавлю, что писать о женщинах страны, где мужчины щеголяют в юбках, тоже как-то не с руки... Впрочем, широко распространенное мнение о том, будто шотландцы ходят в юбках, называемых «килтами», прямо по улицам больших городов, неверно. Появление такого «юбконосца» где-нибудь в Эдинбурге или Глазго говорит скорее о том, что предстоит праздник или проводится некая кампания, скажем, бла-

«Шотландцы, наследственные враги Англии, были старинными и, можно даже сказать, естественными друзьями и союзниками Франции. Народ бедный, но храбрый и верный, шотландцы благодаря своей многочисленности легко пополняли убывающие ряды своих воинов, и потому ни одна страна в Европе не поставляла столько смелых искателей приключений, как Шотландия»

(Вальтер Скотт — «Квентин Дорвард»)



Суета торгового центра в Эдинбурге и пастораль Хайленда.

готворительная. В общем, если кто и носит сегодня «килты», то это жители отдаленных деревень Хайленда (северной горной части страны), где сохранился еще и древний гэльский язык Шотландии.

Итак, ряд ассоциаций, которые вызывает у нас слово «Шотландия», уже начал выстраиваться: виски, юбки-«килты»... Продолжим: национальный инструмент — волынка, страдалица Мария Стюарт, поэт-весельчак Роберт Бернс, писатель-романтик Вальтер Скотт, все еще не пойманное чудовище из озера Лох-Несс, благородный Роб Рой (шотландский Робин Гуд)... Чуть было не забыл о вереске! В конце лета и осенью он так красиво цветет на пустошах, торфяниках и в горах! Его прославили Роберт Бернс и Роберт Л.Стивенсон (помните: «Моя святая тайна — мой вересковый мед»?).

Впрочем, национальный символ Шотландии вовсе не вереск, а чертополох.

...Энное число веков назад на эту землю высадились пришельцы из Скандинавии. Скоттам, то бишь шотландцам, это, естественно, не понравилось, и они двинулись навстречу врагу. Разбив ночью лагерь на реке Тайн, скотты уснули, не позаботясь о надежной охране. Захватчики тихо приближались к лагерю, даже обувь сняли, чтобы не шуметь. И вдруг один из них не сдержал эмоций, ступив босой ногой на чертополох. Нападающие были немедленно разгромлены, а непритязательное колючее растение вошло в шотландскую историю. Пусть не смущает столь необычная символика. Долгое время другую составную часть Великобритании — Уэльс — олицетворял... лук-порей, лишь недавно вытесненный более эстетичным нарциссом. Что же касается Англии, то она издавна отождествляла себя с алой розой.

Итак, чертополох и роза...

Но продолжим разговор о символике и кое-каких параллелях в этой сфере. Нетрадиционен и «национальный зверь» шотландцев — единорог. А покровитель Шотландии — св.Андрей, тот же, что и в России! Белый диагональный крест на синем фоне — флаг Шотландии, а 30 ноября, день рождения св.Андрея, — ее национальный праздник. Согласно легенде, король пиктов («раскрашенных людей», как называли древних шотландцев римляне за любовь к татуировкам) Ангус Макферсон увидел «андреевский» крест в небе перед битвой и, как нетрудно догадаться, в той битве победил.

Два слова о пиктах. Есть сообщения, что они переселились в Шотландию из Скифии (опять историческая связь с нашей страной!), причем даже железные римляне не смогли покорить этих свободолюбивых воинов, ставших прародителями скоттов. Конец правлению отпрысков скифов положил в 843 году король Кеннет Макальпин, заманивший пиктских дворян в их священный центр Скон и там расправившийся с ними. Утвердившись на престоле, Макальпин быстро перевез в Скон священный камень Лиа-Файл (Камень судьбы). Волшебный булыжник впоследствии стал предметом раздора в междоусобице, столкнувшей уже шотландцев с британцами (англичанами). В 1296 году английский король Эдуард I, победив войска северного соседа, отнял у него Лиа-Файл и вмонтировал его в трон, до сих пор использующийся для коронации британских монархов. Впрочем, Роберт Брюс сумел стать шотландским королем и без помощи Лиа-Файла, и английский король Эдуард III признал его права, хотя на душе у него скребли кошки. А Брюс не стал требовать Камень судьбы обратно (может, решил рассматривать его как «бомбу замедленного действия»?).

Последнее предположение, несмотря на его сомнительность, вполне может служить аллегорией противоречий между англичанами и шотландцами. Хотя еще в 1707 году они подписали унию, вторые не перестают сомневаться в правильности своего поступка, а в будущем они представляют свою страну отнюдь не как обязательную составную часть Великобритании. Так, со времени всеобщих выборов 1987 года Шотландская национальная партия (ШНП), выступающая за полную независимость Шотландии в рамках Европейского сообщества, увеличила число своих избирателей до 25 процентов, нередко обгоняя правящих в Великобритании консерваторов. А две другие общенациональные оппозиционные партии на Британских островах — лейбористская и либеральные демократы — заявляют, что, будь их воля, Шотландия обладала бы собственным парламентом (ассамблеей), в ведении которого находились бы все вопросы, за исключением внешней политики и обороны.

Так надо или не надо было подписывать унию почти 285 лет назад?

«Шотландии уния была нужна по экономическим соображениям, — сказал мне один из самых известных шотландских обществоведов, социолог из Эдинбургского университета Дэвид Макрун. — Мы небольшая страна, нуждавшаяся в экономических ресурсах Англии. А для

нее уния была важна по политическим и военным соображениям. Ведь до унии у шотландцев был альянс с Францией, и англичанам это, естественно, не нравилось: они хотели исключить любую опасность со своего «заднего двора».

Кстати, и после унии Шотландия сохранила свою юридическую систему, которая у нас, как и в остальной Европе, основана на римском праве, а не на своде прецедентов, как в Англии. По той же причине наши юристы не имеют права практиковать в Англии, а англичане — у нас. Осталась в Шотландии и своя система образования. Англичане придают особое значение специализации, в школе и в университете их внимание сосредоточено на немногих предметах, изучаемых очень глубоко. У нас, напротив, круг изучаемых наук шире. В шотландских университетах студенты учатся 4 года, в английских — 3. Еще в средние века Англия имела университеты только в Оксфорде и Кембридже, а мы — в 4, если не в 5 городах. Университетским образованием у нас охвачено 23 процента молодежи, у англичан — 17—18.

Показательна и история религии. Реформация XVI века в Шотландии была более глубокой, и с тех пор церковь у нас управляется более демократично (без института епископов), но стала, быть может, более экстремальной в своей идеологии».

Несмотря на внешнюю сухость этого рассказа, я почувствовал в словах Дэвида Макруна несомненную гордость особенностями Шотландии. Впрочем, за неделю, проведенную мною в административном и культурном центре этой страны — Эдинбурге и в ее промышленном сердце — Глазго, иных людей встречать не приходилось. И еще в Лондоне, беседуя с истыми шотландцами, я не мог не заметить, что их любовь к своей отчизне непременно, хотя бы в мелочах, подразумевает соперничество с англичанами. Так, шотландский депутат палаты общин от правящей консервативной партии сэр Гектор Монро отнюдь не делал секрета из того, что ему не по душе покровительство англичан своим северным соседям.

«Огромное число людей, с которыми я здесь встречался, — с горечью заметил он, — никогда в Шотландии не бывали и не представляют себе, что это за страна. А эта серьезная проблема в свою очередь вскармливает наш национализм».

Я попросил собеседника расшифровать последнее слово. Он сказал, что считает проявлением национальных черт шотландцев их решительность, чувство общности, патриотизм, наконец. И добавил: «В спорте мы можем проигрывать кому угодно, но только не англичанам. Против них наши играют от всего сердца, и победа здесь нам крайне важна».

Популярнейший Роберт Бернс (1759—1796).

Пожалуй, наименьший «национализм» из всех моих собеседников проявил министр по делам Шотландии в «теневом кабинете» лейбористской партии Дональд Дьюэр. Он считает, что о «покровительстве» англичан по отношению к шотландцам говорить не совсем верно: просто население Англии по численности больше. Однако спустя немного сам признался, что считает себя «культурным националистом». Я стал допытываться, что же министру нравится и что не нравится в обеих странах, и он замолчал, а потом выдохнул: «Ну, вы задаете просто невозможные вопросы!»

Позже, беседуя с владельцем одного из эдинбургских «пабов» консерватором Томом Понтоном, я упомянул о лейбористах и их поддержке самостоятельного парламента в Шотландии, в ответ же услышал негодующее: «Им ли говорить о «шотландскости»!? Здешнее отделение лейбористской партии до сих пор использует в качестве символа алую розу!..»

Исчерпывающий ответ о противоречиях между шотландцами и англичанами я все же получил — от лидера Шотландской национальной партии Алекса Салмонда, который, естественно, исключал возможность того, что какая-нибудь партия может выражать интересы «скоттов» лучше, нежели его собственная.

«Навек простись,
Шотландский край,
С твоею древней славой.
Названье самое прощай
Отчизны величавой.

Где Твид несется в океан
И Сарк в песках струится, —
Теперь владенья англичан,
Провинции граница»

(Роберт Бернс — «Шотландская слава»)

Первое, что он подчеркнул, была «неравноправность отношений» между обеими странами. «Мы хотим, — сказал он, — чтобы Шотландия обладала своим голосом в Европе, а не оставалась лишь частью Соединенного Королевства. Англичанам в целом нравилась политика консерваторов, когда ими руководила Тэтчер, а шотландцам — нет. Возникла нелепая ситуация, когда нами управляют люди, которые нам не нравятся. Посудите сами: тори в Вестминстере имеют лишь 10 из 72 депутатских мест от Шотландии, но именно из этих 10 избирается министр по делам Шотландии! Это правительство меньшинства, которому дозволяется управлять нашей страной благодаря голосам английских избирателей. Притом консерваторы проводят политику, которую отвергают шотландцы. Речь идет и о социальных проблемах, и об оборонных делах. У нас пользуется огромной поддержкой идея ликвидации ядерных вооружений, мы хотим участвовать в полном уничтожении этого оружия в Европе, а стоим перед перспективой получить 4 ядерные подлодки «Трайдент» в случае, если после выборов у власти останутся тори, и 3, если победят лейбористы. Кстати, против этих планов выступает и шотландское отделение лейбористов — вопреки общенациональному руководству...»

Я должен пояснить в рассказе Алекса Салмонда одну деталь: дело в том, что базы британских ядерных субмарин находятся в Шотландии.

Итак, позиция ШНП в общем ясна. Но почему тогда эта партия не поддержала шотландскую конституционную конвенцию, в которой приняли участие лейбористы, либеральные демократы, профсоюзы, церковь? Ведь вывод этого форума о необходимости отдельного парламента в Шотландии, наделенного законодательными функциями, должен был бы быть ШНП по душе...

«Наша цель — независимость в

рамках Европейского сообщества, — стоит на своем лидер партии. — Если в палате общин будет решаться вопрос о таком шотландском парламенте, то мы проголосуем «за». Но политики не могут добиваться двух целей сразу. Наши позиции предпочтительнее, ибо в вашем варианте внешняя и военная политика Эдинбурга по-прежнему остается в ведении Лондона, а мы добиваемся прежде всего самостоятельности в области внешней политики. К примеру, очень заинтересованы в экономическом сотрудничестве с СССР, особенно в рыболовстве: ваши суда часто приходили к нашим берегам, закупали у шотландских рыбаков сельдь, макрель, тут же ее перерабатывали; сейчас эта торговля под угрозой из-за нехватки у вас твердой валюты, а правительство тори в Лондоне отменило гарантии на экспортные кредиты — мы бы так не поступили...»

Мой собеседник исключил возможность того, что с избранием Джона Мейджора на пост лидера британских тори их популярность в Шотландии значительно увеличится: «Мейджор представляет ту же разновидность консерватизма. А шотландцам не нравится партия коммивояжеров. Им по душе аристократизм, и они больше симпатизировали бы Майклу Хезлтайну» (этот миллионер, один из самых богатых британцев, нынешний министр по вопросам окружающей среды, который первым начал кампанию за смещение «железной леди», заслужил уважение шотландцев своей благосклонностью к ним во время голосования по такому непопулярному нововведению Тэтчер, как подушный налог).

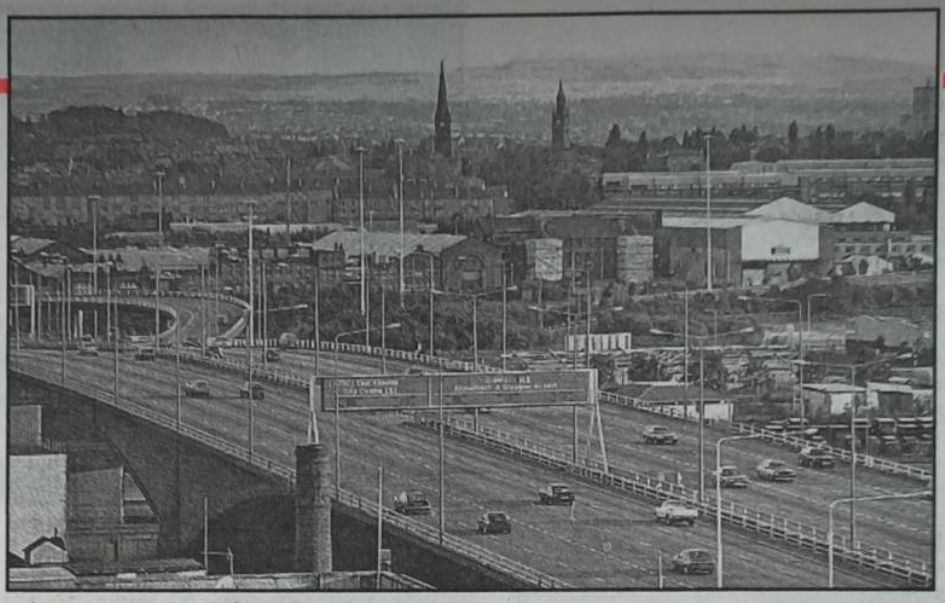
Ну хорошо, политика политикой, а что если суммировать плюсы и минусы шотландского характера?

«Нас отличает стойкость, — поразмышляв, произнес Алекс. — Благодаря упорству, шотландцы могут восстанавливаться после любого разочарования. А наихудшее качество? Неумение использовать свои возможности. Возьмите футбольную сборную, она — классический выразитель национальной психологии. Если ведет с отрывом в 2 мяча, то совершенно ясно, что эти же 2 гола пропустит. Но если проигрывает 5 мячей, то бросается в отчаянный и решительный бой...»

Но это — шотландец о шотландцах. А что он скажет об англичанах?

«Не могу себе представить ни одной другой страны в Европе, которая внесла бы такой же вклад в развитие демократических институтов, культуры и социальной сферы, как Англия, — говорит он. И добавляет с улыбкой: — Если, конечно, не считать Шотландию!»

«Да, — продолжает Алекс Салмонд, — это был огромный, глобальный вклад. Но Англия столкнулась с проблемой перехода от статуса мировой державы к статусу среднего государства. В годы Тэтчер проявилось немало контрастов, подтверждающих это. Возникли трудности приспособления к реальности, что выражалось в некоторой враждебности по отношению к другим странам, в том числе и к Шотландии».



По этому мосту въезжают в промышленный центр Шотландии — Глазго.

«И вновь меня поражал унылый, пустынный облик этого края, по которому час за часом и день за днем вилась дорога, проторенная гуртами. Опять и опять все те же однообразные, поросшие кустарником лохматые холмы, изборожденные несчетным множеством ручьев, через которые нам приходилось перебираться вброд и на берегу которых мы располагались на ночлег. Бесконечные вересковые пустоши, изобилие куропаток; там и сям над ручьем купы ив или серебристых берез; там и сям развалины не блиставших пышностью старинных замков — вот и все, что мы видели вокруг...»

(Роберт Л.Стивенсон — «Сент-Ив»)

Этот пункт мне показался интересным, и я проверил его на разговоре с шотландским тори, депутатом палаты общин Николасом Фэрбэрном. «У шотландцев, — сказал он, — классический случай невроза. Они испытывают патологический страх оказаться неполноценными, некий комплекс, что они — солдаты, а англичане — офицеры. Стиль Тэтчер и был воспринят в Шотландии как офицерский. Мейджор же ведет себя как солдат, и психологическая преграда исчезла».

И все же ссылкой на «комплексы неполноценности» шотландскую загадку не решишь, хотя они, несомненно, присутствуют. В этом меня, к слову, убедил сам Николас Фэрбэрн. Когда недавно в британском парламенте обсуждался вопрос, следует ли разрешить магазинам в Англии и Уэльсе работать по воскресеньям, многие в Шотландии с удовольствием аплодировали реплике этого депутата: «У англичан магазины не работают в выходной просто потому, что не заслуживают такой привилегии».

В подобных выпадах отчасти виноваты и сами англичане. Покровительственность, эдакий патернализм им, как ни крути, присущи. Еще Сэмюэл Джонсон, английский писатель и лексикограф, некогда обронил: «Самая благородная перспектива, которую видит перед собой шотландец, — это дорога, ведущая его в Англию». Он же в «Словаре английского языка» (1775 г.) сделал такое замечание, которое шотландцы запомнили накрепко: «Овес — это зерно, которое в Англии обычно дается лошадям, а в Шотландии поддерживает силы людей».

Это несколько высокомерное отношение к соседям сохраняется и по сей день. В конце декабря, комментируя бурные парламентские дебаты по проблемам Шотландии, корреспондент столичной «Индепендент» Эндрю Браун заметил: «Единственное, что спасло правительство от насилия, это, наверное, та ненависть, которую пиктские племена испытывают по отношению друг к другу». Под «пиктскими племенами» журналист подразумевал, понятное дело, депутатов от

Шотландии, представляющих оппозиционные партии. Сарказмом Браун поигрывал намеренно (в Великобритании вообще очень развита такая форма журналистики, как парламентский скетч), но представлять его как презрение или вражду к шотландцам было бы не только ошибочно, но и нечестно. Сами шотландцы к этому относятся спокойно, отвечая юмором на юмор: «Почему наши шутки неумны, как считают в Лондоне? — говорят они. — Чтобы англичане их поняли!...»

Но шуточки — это на поверхности, а вот существуют глубинные явления, которые волнуют серьезных исследователей вопроса. Когда я начал изучать проблему «англизации» Шотландии, то поначалу опасался обвинений в «культурной паранойе», рассказывал на лекции в 1989 году профессор Джордж Рози. Однако выяснилось, что почти каждый научный институт в Шотландии, посещенный мною, учебные заведения, благотворительные общества, театры, художественные галереи, муниципалитеты, управления госсистемы здравоохранения — все находилось под руководством людей, родившихся, воспитанных и получивших образование за пределами Шотландии!

Если продолжить разговор о «национальной идентичности», то следует сказать, что около 45 процентов «скоттов», участвовавших в социологических опросах, поддержали вывод уже упоминавшейся шотландской конституционной конвенции о необходимости собственного парламента в Эдинбурге. Еще примерно 35 процентов видят самостоятельность своей страны в рамках ЕС, а оставшиеся 20 процентов («обангличанившиеся»?) ратуют за нынешнее статус-кво.

Что касается правящих в Лондоне консерваторов, то они (при Тэтчер) бойкотировали даже вполне умеренные требования конституционной конвенции. Об ошибочности такой позиции, совершенно не учитывающей стремления шотландцев к большей самостоятельности в управлении своими делами, мне говорили многие члены партии тори. К примеру, ее кандидат на парламентских выборах от округа Южный Эдинбург Струан Стивенсон сообщил: «Я попытался в 1988 году поднять на нашей конференции вопрос о разделе власти, но эта идея была отвергнута соотношением 600 голосов против 12. Впрочем, надеюсь, что с приходом Мейджора произойдут изменения».

В самом деле, лед как будто тронулся. В правительственных кругах разрабатывается идея создания в Эдинбурге сената, который избирался бы прямым голосованием от всех 9 регионов Шотландии. Правда, широких парламентских полномочий у него не будет: его функция — следить за работой министерства по делам Шотландии и отвечать за развитие инфраструктуры.

Двухэтажные автобусы — примета не только Лондона, но и Эдинбурга.

«Мак-Наббс был не только храбрым офицером, смельчаком, какими бывают все физически сильные люди, но, что гораздо ценнее, у него было и нравственное мужество — сила духа. Единственная его слабость заключалась в том, что он был шотландцем с головы до ног, истинным сыном Каледонии, и упорно придерживался всех старинных обычаев своей родины»

(Жюль Верн — «Дети капитана Гранта»)

Не мешает сообщить, что предложение о парламенте Шотландии еще в 1979 году выносилось на общенародное голосование (это был второй и пока последний референдум на Альбионе; первый, общебританский, проводился по вопросу, вступать ли Соединенному Королевству в ЕС). Так вот, лейбористское правительство, проводившее шотландский референдум, изобрело «правило 40 процентов» (именно такая часть всех официально зарегистрированных избирателей должна была сказать «да» парламенту, чтобы он был создан). Однако к урнам пришли менее 40 процентов граждан, имевших право голоса (проголосовали «за» 52 процента), и первая попытка разделить власть между Лондоном и Эдинбургом не увенчалась успехом.

Профессор Рози видит причину этого, во-первых, в миграции англичан на север острова: многие, добившись определенного положения дома, стремятся переехать в Шотландию, где на те же средства можно жить более широко и с не меньшим комфортом; энергичные, предприимчивые люди этого типа быстро добиваются руководящих должностей. С другой стороны, шотландская молодежь стремится сделать карьеру в Лондоне, где заработки выше. Стоит добавить, что шотландская аристократия издавна предпочитала получать образование в Англии (6 из 9 шотландских герцогов учились в Итоне).

Заместитель главного редактора эдинбургской газеты «Скотсмен» Джон Макнилли дал мне простое, но точное объяснение миграции, во всяком случае, ее южного направления: «Этому способствует существующая у нас система власти. Ведь не случайно среди лейбористского «теневого кабинета» так много шотландцев: они приехали в Лондон именно за реальной возможностью принимать серьезные политические решения... Журналисты тоже мигрируют. Я, к примеру, долго работал в «Файнэншл таймс». А в Эдинбург вернулся, потому что это родина, красивейший город с чистым воздухом, доброжелательные люди, всегда готовые прийти на помощь».

Любопытный разговор о «культурной англизации» шотландцев был у меня с 22-летним активистом ШНП Кевином Принглом, который гордо сообщил, что он «в политику ушел давно — в 18 лет!». «Вы знаете, — возмущался Кевин, — в школах мы в обязательном порядке должны изучать Шекспира, а вот Бернса можно и не знать!» И все же, несмотря на такие казусы в системе образования, культурная принадлежность к своему народу ощущается шотландцами весьма сильно (согласно опросам, 7 из 10 говорят, что они прежде всего шотландцы, а потом уже британцы или даже вовсе не считают себя таковыми).

Как уже говорилось, Шотландская национальная партия (ШНП) делает в своей борьбе упор не на самостоятельный парламент, а на членство в ЕС. Подчеркивается, что уже сегодня 60 процентов экспорта об-

Жители Эдинбурга, двуногие и четвероногие.

«— Ничего не попишешь, сержант, такова человеческая натура — чистокровная шотландская человеческая натура. Овсяная лепешка, по правде сказать, ни с каким хлебом не сравнится, я сам сплю и вижу, как бы отведать кусочек...»

(Джеймс Ф.Купер — «Следопыт, или На берегах Онтарио»)

рабатывающей промышленности Шотландии идет в Западную Европу (15 лет назад было втрое меньше). В шотландских прибрежных водах добывается четыре пятых всей западноевропейской нефти и более трети всей рыбы. Страна богата энергетическими ресурсами, полностью обеспечивает себя продовольствием, да каким! Шотландская говядина, шотландская овсянка (англичане не принимают всерьез насмешек Сэмюэла Джонсона), вообще шотландские продукты — символ качества в Великобритании.

Высочайшую репутацию имеют и шотландские банки. Тут я позволю себе отступление, которое, однако, немаловажно для более полного представления о шотландцах. С деньгами они и впрямь умеют обращаться: с давних пор за ними на Британских островах тянется репутация скряг (не уменьшаемая и столь же большой славой выпивох). Их финансовая самостоятельность была закреплена унией 1707 года. Через 20 лет Королевский шотландский банк выпустил первые собственные банкноты, печатает он их и сегодня, причем даже однофунтовые и стофунтовые, которые в Англии не выпускаются. Это, кстати, положило начало забавному обычаю: на свадьбах гости прикалывают к платью невесты такие уникальные купюры, разумеется, чаще одно-, чем стофунтовые.

Шотландские банкиры внесли немалый вклад и в усовершенствование ассигнаций: в 1777 году впервые стали выпускать их в цвете, а в 1832-м, также впервые в мировой практике, начали печатать ассигнации с обеих сторон.

Хотя шотландский фунт — полный эквивалент английского, формально он не имеет хождения в Англии и Уэльсе, но охотно там принимается. А в 1985 году «банковская граница» между севером и югом Великобритании была нарушена: Королевский шотландский банк получил по существу эксклюзивное право действовать повсюду в Великобритании и теперь имеет 850 отделений на Британских островах (500 — в Шотландии), тогда как все клиринговые банки со штаб-квартирой в Лондоне располагают лишь десятком отделений в Шотландии. «Кажется, даже первым директором Английского банка был шотландец Уильям Патерсон», — флегматично заметил мне в Эдинбурге Дэвид Макрун. А я подумал, что и отец политэкономии Адам Смит тоже ведь из шотландцев...

Но вернемся к теме «Шотландия и Европа». Уже сейчас Эдинбург выигрывает от членства Великобритании в ЕС. Хотя на Шотландию приходится лишь 10 процентов населения Соединенного Королевства, она получает из фондов Сообщества четверть всех средств на региональное развитие, выделенных Альбиону. С 1979 года это составило 1,3 миллиарда фунтов стерлингов — в 6 раз больше, чем получила Дания, не говоря уже об отдельных крупных районах Великобритании.

Шотландские националисты убеждены, что независимость принесла бы еще больше благ их стране в рамках объединенной Европы. Мы автоматически увеличили бы свою квоту депутатов в Европарламенте с нынешних 8 до 16, сравнявшись в этом с Данией, в которой столько же населения, сколько и у нас, говорят они. А право вето? А 3 голоса в Европейском совете? Словом, международный вес Шотландии значительно возрос бы. Конечно, Лондон вправе воспротивиться увеличению ЕС до 13 стран. Однако, согласно нормам международного права, когда одна страна становится независимой, прерывая союз с другой, обе новые страны сохраняют за собой договорные обязательства прежнего, единого государства, если только сами от них не отказываются. «Думаю, абсурдно было бы говорить, будто Шотландия не могла бы быть независимой. Полагаю, это связано с очень большими затратами, но было бы глупо утверждать, что такое вообще невозможно», — вынужден был признать парламентский замминистра по делам Шотландии Аллан Стюарт.

...Я завершал этот материал, когда официально было объявлено, что поминовение британских солдат, павших в боях в районе Персидского залива, состоится в кафедральном соборе Глазго. Почему в Глазго? Выяснилось, что доля шотландцев в британских войсках, выступивших против Саддама Хусейна, оказалась непропорционально большой: вместо обычных 13 процентов их было на этот раз вдвое больше. Шотландская национальная партия выразила премьеру свое недоумение по поводу такого соотношения. Мейджор чутко прореагировал. Но сумеет ли он в будущем вытравить образ «англичанина-офицера», когда будет разговаривать с «солдатами из пиктских племен»?.. ■

Фото Ю.Белинского и А.Кургузова

ЭДИНБУРГ — ГЛАЗГО — ЛОНДОН

Попав в подводное царство, мгновенно забываешь о земных делах. Перед тобой — совершенно другой, фантастический мир.

ПОДВОДНОЕ САФАРИ

Когда неопытный ныряльщик находится под водой в открытом море, его нервы напряжены до предела. Кажется, бесчисленные враги, иногда реальные, но большей частью вымышленные, подкрадываются именно с той стороны, которая в данный момент не просматривается из «амбразуры» маски. Поэтому невольно вертишь головой, а ощущение от неожиданного прикосновения к телу водоросли или просто щепки лучше всего передается известным выражением «сердце в пятках»...

Знакомый, наверное, многим холодок в животе — предчувствие близкой опасности — застал меня врасплох, когда я пытался выковырнуть из-под плоского камня парочку степенных лангустов. Поднимаю голову и обмираю. Хищно прорисованные челюсти, гипнотизирующий взгляд... Так и есть — барракуды.

Две серебристые почти двухметровые «торпеды», повисев какое-то мгновение надо мной, вдруг разом тронулись с места и, заложив вираж, растаяли в голубой толще, пронизанной косыми столбами лучей предзакатного солнца. Резко отталкиваюсь ото дна и взмываю вверх — туда, где воздух, свет и крик чаек.

«Что ж, — констатирую про себя, — вот так, значит, началось знакомство с подводным миром Кубы. Ладно, первый блин комом». Бешено молотя ластами, я направляюсь к парапету гаванской набережной Малекон, то и дело оглядываясь на ставшее вдруг враждебным марево, в котором терялось бесцветное каменистое дно. Местные рыбаки успели проинструктировать меня относительно того, как вести себя, если хочешь избежать «более близкого знакомства» с барракудой. По их словам, раненая или выведенная чем-либо из себя барракуда очень опасна, и мужчинам рекомендуется ретироваться от этой очень быстрой и мстительной рыбины исключительно... на спине. К счастью, ни в описываемой ситуации, ни в последующих мне не довелось проверить на собственном опыте эффективность такого способа выхода из кризисной ситуации. Рыбаки, кстати, не рекомендовали также делать резких движений ластами, дабы не привлекать пузырьками воздуха внимания хищника. Но в тот раз я напрочь забыл об этом предостережении.

...Интерес к подводному миру еще в детстве пробудил во мне Виктор Гюго (помните, захватывающее описание битвы человека с гигантским спрутом в романе «Труженики моря»?). Затем — служба в армии, белый-белый город Севастополь, стальное зеркало корабельной палубы и приобретенные тогда же легководолазные навыки.

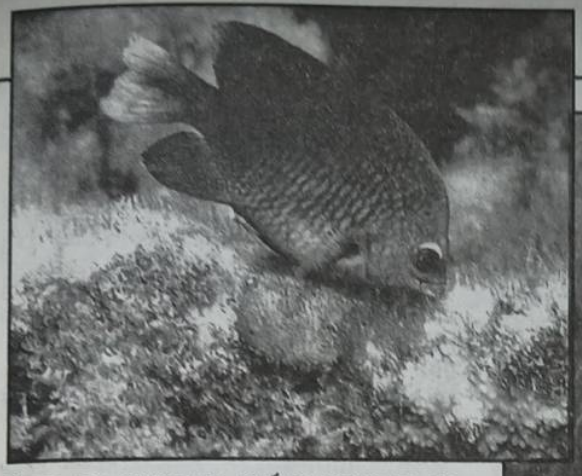
Все это неожиданно пригодилось после демобилизации, когда я, студент журфака МГУ, отправился на Кубу продолжать учебу в Гаванском университете, увозя в чемоданчике 27-рублевое пневматическое подводное ружье и старые ласты.

Дружба с морем помогла акклиматизации в тропиках. Всего два шага от «общаги» — и вот палящий зной, толкучка, гам и дизельная гарь гаванских улиц остаются где-то в другом мире. А ты паришь в невесомой прохладе, любуясь фантастическими пейзажами. Кроме того, немногочисленный контингент советских студентов в Гаване вскоре начал получать «приварок» к довольно скудному рациону университетской столовой.

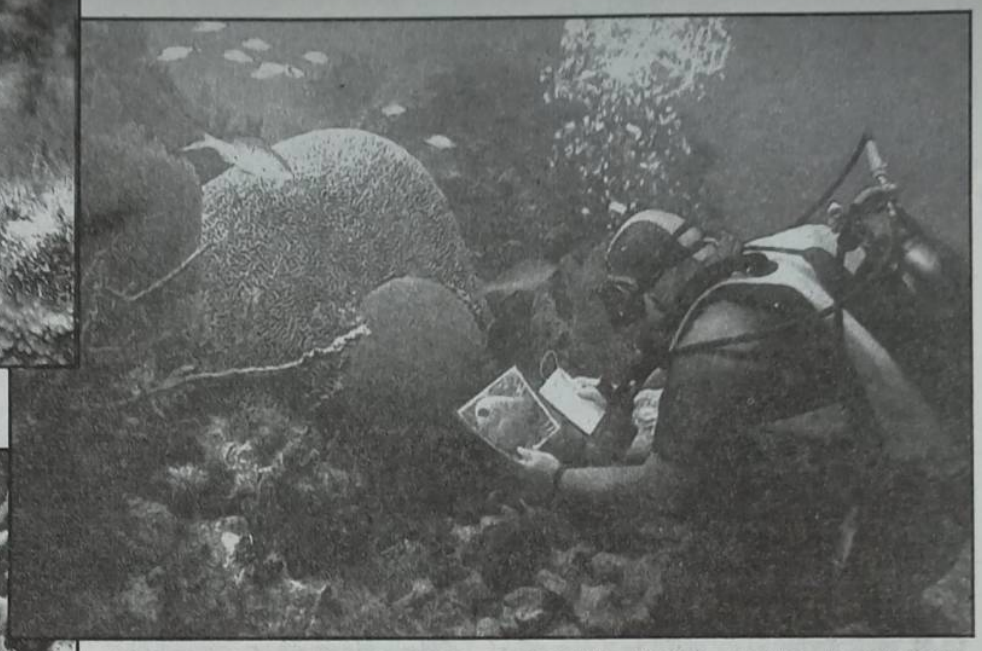
Правда, мне за это нередко приходилось расплачиваться обгоревшей, покрытой волдырями спиной и ссадинами, оставленными шершавыми рифами. Но все же наслаждение от никогда не повторяющегося, увлекательного контакта с подводным миром не может идти ни в какое сравнение с такими неизбежными издержками.

Чаще всего погружаться приходилось с городских пляжей и набережной. Интересно, что ни одно из этих мест, да и других моих «охотничьих угодий» не напоминало друг друга. Каждое из них отличалось — как рельефом дна и растительностью, так и... степенью концентрации промышленных и бытовых отходов.

Наиболее «фартовым» оказался самый, пожалуй, многолюдный и, на первый взгляд, непривлекательный пятачок в центре Гаваны, возле гостиницы «Сьерра-Маэстра», в которой проживают многие советские специалисты. Несколько лет назад, после того, как штормовые волны смыли пляжные грибки,



Такая вот заурядная рыбка запросто может весить до десятка килограммов.



Солидному снаряжению этого подводника можно только позавидовать.

Колючие веточки кораллов. Если их долго кипятить, то они меняют свой естественный серо-оранжевый цвет и становятся белоснежными. Но вот запах...

бухту отгородили грудой бетонных быков, подводные основания которых быстро населили морские обитатели.

Только здесь, в искусственном каменном лабиринте, мне иногда удается подстеречь заветную мечту местного рыбака — попугай-рыбу. Степенная, осторожная (изумрудная — самец, пегая в полосочку — самка) рыбина, достигающая иногда веса до 70 килограммов, никогда близко не подпускает ныряльщика.

Набрав побольше воздуха, не теряя ни секунды, ввинчиваюсь в щель между быками и, вытянув вперед руку с ружьем, жду, пока в сумрачной пасти подводного грота передо мной опять не мелькнет в крупной чешуе, словно в кольчуге, бок «лоро», как здесь называют эту рыбу. Таких попыток может быть не один десяток и вовсе не обязательно они завершаются удачно. Чаще случается, что, пока я лежу в засаде в одном месте, осторожная рыбина, обнаружив опасность, бочком-бочком, вдоль самого дна улепетывает на глубину.

Но изредка мне все же везет. И тогда, нанизав добычу на крюк, который буксирую за собой на длинном шнуре (на тот случай, если появится акула или барракуда, то внимание хищника привлечет добыча, а не сам охотник) с пенопластовым буйком, я тороплюсь к берегу. Там можно небрежно выйти из воды под взглядом десятков любопытных глаз и, раздуваясь от гордости, выпотрошить без малого пудовую рыбину на ракушечном парапете.

Среди целого вороха незабываемых, ярких впечатлений, накопившихся за время знакомства с кубинским подводным миром, самые красочные оставила вылазка в «рай аквалангистов», как называют здесь остров Молодежи. Когда-то служивший опорным пунктом для знаменитых карибских пиратов, теперь он каждые два года становится местом проведения международного фестиваля подводной фотографии, который собирает сотни фотографов-ныряльщиков со всех концов света. Мелкий и теплый залив Батабано, посреди которого расположен остров, — естественный инкубатор для многих представителей подводной фауны и прежде всего — лангустов, гигантские «стада» которых каждую весну приходят в его гостеприимные воды.

Как было удержаться, оказавшись в этом благословенном месте, чтобы не забраться в подводный «заповедник», с которым прежде удалось заочно познакомиться по фоторепортажам. Собственно, путь туда не заказан ни одному из гостей расположенного поблизости отеля «Колони». Покупай за 30 долларов лицензию, садись в катер, где тебя ждут гид-аквалангист и обеденный сухой паек, и тебе гарантированы несколько

Предчувствие близкой опасности заставляет резко оглянуться. Две серебристые, почти двухметровые «торпеды» зависли рядом со мной. Хищно прорисованные челюсти, гипнотизирующий взгляд. Так и есть — барракуды...

упоительных часов в голубой воде, кишащей всякой живностью.

Но, как и у большинства советских людей, 30 долларов у меня не оказалось, и несколько километров до «заповедника» пришлось преодолеть вплавь, натянув, чтобы не окоченеть, шерстяной спортивный костюм.

Что и говорить, место действительно дивное. Нигде впоследствии мне не удавалось встретить такого количества самых различных представителей тропической подводной фауны на небольшом пространстве рифовой гряды, как здесь, возле гостиницы «Колони». Глубина меньше 10 метров. Кристальная чистота воды позволяет просматривать все вокруг метров на 40. Не доходящие до поверхности макушки рифов. А под ними — мурены, которые по мере моего приближения почти полностью выскальзывают из своих нор, отпугивая меня широко раскрытой зу-

В подводном «заповеднике» среди рифов можно плавать часами, не замечая усталости.

бастой пастью. Попадаться на «зубок» этой змеевидной рыбе, достигающей в длину 1,5 метра, не рекомендуется. Дело в том, что в челюстях мурены скапливаются и пищевые остатки (или, скорее, останки), и сам по себе малоприятный укус грозит заражением крови.

Изрытые пустотами основания рифов буквально набиты лангустами, а проплывающие рядом крупные рыбины настолько любопытны, что разве что не чещутся об острие гарпуна. Вот они, родимые! Это — уже знакомые нам попугай-рыбы, а это — недотепы «парго», коралловые караси «ронко», и, наконец, король креольской кухни — «черна», достигающая метровых размеров рыбина траурной расцветки, по вкусу напоминающая нашего судака. Поверхность песчаного дна буквально устлана морскими звездами — от крохотных, величиной с солдатскую кокарду, до экземпляров размером с суповую тарелку. Время от времени в поле зрения показываются небольшие песчаные акулы, быстро сматывающиеся из «кадра» при моем приближении. А возле больших валунов можно встретить чрезвычайно опасную обитательницу тропических вод — ядовитую камень-рыбу, утыканную смертоносными шипами.

Честно говоря, охотничий азарт к моменту прибытия на место после двух часов монотонного перелопачивания водного пространства иссяк. Да и перспектива попасться с поличным активистам из местной рыбоохраны, чьи дозорные вышки торчат у пляжа, не прельщает. И только раз, когда странно пузатая (наверное, в «интересном положении») барракуда, запоздало затормозив, оказалась со мной нос к носу в узком проходе между двумя коралловыми скалами, нервы подвели и палец сам собой нажал на спусковой крючок. Но... ничего не произошло. Купленное по случаю ружье известной испанской фирмы «Нимрод» (по имени бога охоты у древних ассирийцев) отказывается стрелять, если его не снять с предохранителя. В этом, кстати, основное отличие снаряжения «Нимрод» от отечественного 55-рублевого орудия подводной охоты, сработанного в городе Сумы.

Среди целого вороха незабываемых, ярких впечатлений, накопившихся за время знакомства с кубинским подводным миром, самые красочные оставила вылазка в «рай аквалангистов», как называют здесь Остров Молодежи

...После нескольких лет морских погружений подводные прогулки в «агуас дульсес» (пресноводные реки и водоемы) показались мне не таким уж интересным занятием, в том числе и из-за утраты чувства постоянно нависающей над тобой мнимой или реальной опасности. Подводная охота в крупнейшем на Кубе искусственном водохранилище имени Революции, что в 20 километрах от Гаваны, оставила если не тягостное, то уж точно — безрадостное впечатление. Судите сами: 2—3 метра глубины, затянутое серым илом дно, похожие на мертвецов стволы затопленных деревьев. Эту унылую панораму лишь изредка скрашивали типичные обитатели этих мест — недавно завезенные из СССР и прекрасно акклиматизировавшиеся здесь белые амуры, толстолобики, а также знаменитая «труча» — местная разновидность форели (по мнению специалистов, чуть уступающая по вкусовым качествам «королеве горных ручьев»).

Однако отсутствие чувства опасности при охоте в озерах и реках может сыграть и дурную шутку. Как-то довелось мне побывать на самом востоке Кубы, в тех местах, куда 5 веков назад причаливали каравеллы Колумба.

Неподалеку от Баракоа — первого города на Кубе, основанного еще конкистадорами, течет с гор речушка с чудным названием Юмури. По легенде, ее название — не что иное, как искаженная испанская фраза «Йо мори» (Я умер), с которой якобы местные индейцы, доведенные до отчаяния жестоким обращением испанских колонизаторов, бросались с высокого утеса. Потомки аборигенов, многие из которых несут в своих жилах также кровь французских колонистов, бежавших на Кубу в XVIII веке с восставшего Гаити, ловят здесь рыбу и собирают кофе на окрестных горных склонах.

Вдоволь нанырявшись в теплом море, переползаю через песчаную косу и погружаюсь в гораздо более холодные воды горной реки. Впрочем, река — это громко сказано. В длину она километров 15. Начавшись где-то в горах, уже вскоре река превращается в цепочку тихих и живописных заводей, соединенных между собой тонкой ниткой стремительной воды. В одном из этих омутков, глубиной метров 7, до посинения долго подбираюсь на выстрел к единственной, но достаточно крупной рыбине, напоминающей нашего жереха, которая привычно снует по пещерам, испещрившим подводную часть скалы.

Когда вечером у костра мы с моим проводником Мануэлем дегустируем приготовленное на костре и пахнущее дымком рыбное жаркое, он ненароком интересуется, где это мне так подвезло. Услышав ответ, Мануэль заговорщически кивает: «А, знаю, в этих самых пещерах три года назад я добыл последнего в здешних местах каймана». После этих слов у меня неожиданно холодеет в животе — точно так, как когда-то при первой встрече с барракудами близ гаванской набережной Малекон...

Я понимаю, что словами, очевидно, не передать всю красоту подводного царства. Но может, помогут снимки, опубликованные в одном из номеров американского журнала «Нэшнл джиогрэфик»?

Алексей КРАВЧЕНКО

ГАВАНА — МОСКВА

ХОЧЕТСЯ СКЛЕВАТЬ СОСЕДКУ

Это не маски, а научные приборы. В недавно открывшемся в Гонконге Музее науки посетителям предоставляется возможность взглянуть на мир глазами насекомого и птицы. Становится понятным, что испытывает птица, когда видит насекомое. Полезно для кругозора, и аппетит взбадривает.

Фото Рейтер

БРОНЯ КРЕПКА, И ТАНКИ НАШИ БЫСТРЫ

Английский адвокат Барри Диринг проживает в поселке Рид в графстве Ланкашир, но этого ему для счастья недостаточно. Он еще хочет, чтобы никто не смел покушаться на его владения — участок около 2 гектаров. А местный муниципалитет надумал проложить по его земле коллектор для сточных вод.

Сам Барри лояльно отнесся к общественным нуждам и, в принципе, против строительства не возражал. Прилежно посещая все совещания, он лишь вежливо настаивал на варианте с минимальным ущербом для его собственности и всякий раз получал соответствующие заверения. Но когда пришли рабочие... Когда они развернули свою мощную технику... Когда затрещали деревья... Возмущенный адвокат не выдержал и бросился искать управу. И не нашел. В строительной компании кивали на местный совет, там сваливали все на подрядчика, подрядчик отсылал к плановикам. 2-летний опыт общения с бюрократией Барри резюмировал так: «Ужаснее всего, что эти люди, облеченные властью, ведут себя безответственно».

И купил танк.

Лондонская «Индепендент», рассказавшая об этой истории, полагает, что адвокат воспользовался благоприятной торговой конъюнктурой в связи с окончанием «холодной войны». Сам же он уклоняется от ответа на вопрос, как ему удалось обзавестись лучшим танком второй мировой войны — советским «Т-34». Как бы там ни было, грозная боевая машина заняла позицию на многострадальном участке адвоката.

Руководитель планового отдела муниципалитета Филип Бейли признал, что его сотрудники столкнулись с необычной ситуацией. «Мы полагаем, что Барри Диринг имеет все основания для недовольства, и готовы начать переговоры», — сказал он. А Барри Диринг, возможно, готов начать боевые действия. «Им следует винить лишь самих себя, пусть не думают, что могут чинить любой произвол», — заявил он.

Павел ОВЧИННИКОВ

ЛОНДОН

И НЕ СЫНА, И НЕ ДОЧЬ

Малагасийца не удивишь лемуром маки — обитающим на острове проворным зверьком с длинным полосатым хвостом. Однако сообщение газеты «Миди Мадагасикара» повергло всех в шок. В деревне Андраката на севере страны родился ребенок, внешне ничем не отличающийся от детеныша маки. С человеком его роднит лишь плач, похожий на плач младенца...

Северный Мадагаскар — район частых аномалий. В феврале в тех местах свинья родила двуполого поросенка, в чем крестьяне углядели козни нечистой силы. Вскоре поросенок исчез неизвестно куда, что тоже было воспринято как плохой знак. Не менее удивительные отклонения замечены у людей. Живет там 40-летний мужчина, рост которого едва достигает 45 сантиметров. Это обстоятельство, однако, не мешает ему спокойно поднимать предметы весом до 60 килограммов.

Я связался по телефону с редакцией, и там подтвердили достоверность информации. Корреспонденты «Миди Мадагасикара» продолжают поиск на севере...

Павел МЫЛЬЦЕВ

АНТАНАНАРИВУ

НЕ ДУШИТЕ СЛЮНТЯЕВ!

Бульдогам Ирландии грозит тотальное удушение. Принятый накануне летней жары закон потребовал выгуливать собак свирепых пород — а к их числу кинологи из парламента отнесли и бульдогов — только в намордниках. Между тем уродливые любимцы британских аристократов, как правило, мучаются одышкой, хватая воздух ртом. Если же еще надевать намордники, собаки вообще могут задохнуться, взмолились напуганные хозяева. К тому же бульдоги — в отличие от жутких бультерьеров и бульмастифов — давно стали декоративной породой, «растеряли былую свирепость и стали лентяями и слюнтяями», как сказал генеральный секретарь Союза ирландских ветеринаров Питер Дарган.

Ирландский бульдожий клуб направил петицию министру окружающей среды с просьбой внести в закон поправку. «Во-первых, они ласковы и совершенно безобидны, — говорится в этом воззвании. — Во-вторых, надо с пониманием отнестись к их проблемам с дыханием. И наконец, на их расплющенных физиономиях намордники все равно не держатся».

ДУБЛИН **Сергей ОЛЕЙНИК**

КАКОГО ЦВЕТА РУБАШКИ, КОТОРЫХ НЕТ?

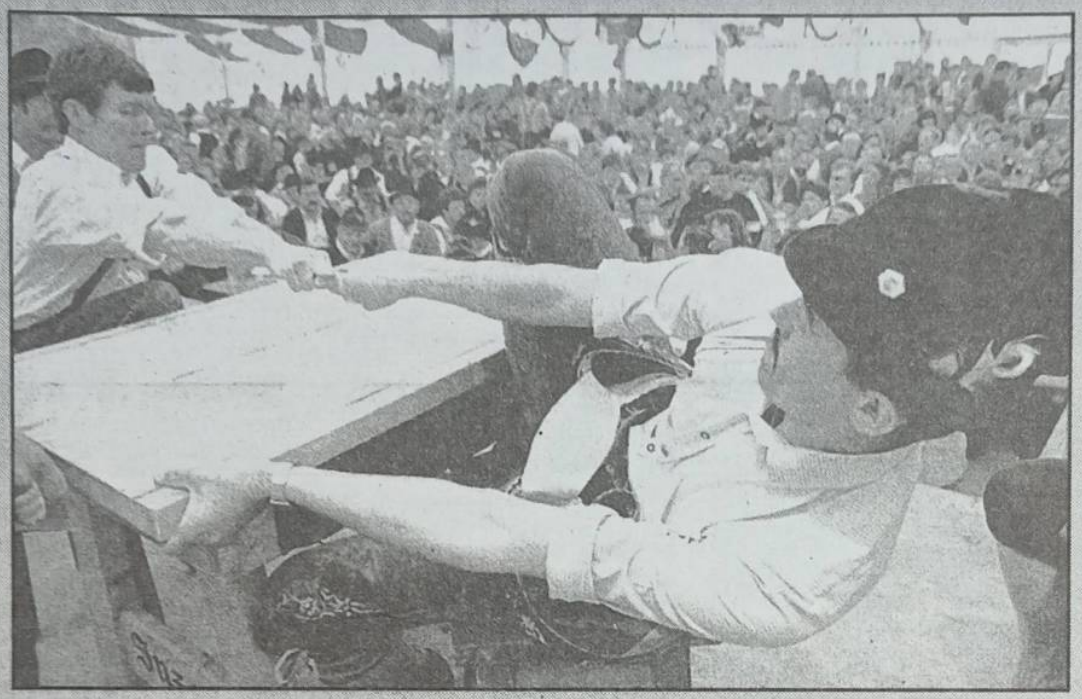
Мужчина в темных очках подходит к стеллажу с сорочками и начинает их неторопливо перебирать: синяя, бежевая, белая... Наконец останавливает выбор на светло-голубой в тонкую полоску. Достает из кошелька нужную купюру и расплачивается в кассе. Сценка заурядная. Кроме одной подробности: покупатель слеп.

В Венском техническом университете разработали аппарат размером в два спичечных коробка, позволяющий слепым различать до 50 цветовых оттенков. При направлении на нужный предмет он голосом сообщает цвет. Хитроумное устройство способно определять и достоинство денежных знаков.

А что скажет приборчик, если каким-то чудом попадет в руки нашему инвалиду? Наверное, только тихо присвистнет...

ВЕНА **Вячеслав ШИРЯЕВ**

ДА Я ТЕБЯ ОДНИМ ПАЛЬЦЕМ...



Популярнейший в Баварии спорт — мериться силой на пальцах. В городе Вассербурге состоялся уже 32-й чемпионат.

Фото АП

КОРАН В КАРТИНКАХ

Замысел индийского художника Баба Усмана может показаться кощунственным: он вознамерился проиллюстрировать все 114 сур Корана. А ислам, как известно, запрещает изображать человека. Но сам художник, человек глубоко верующий, считает, что по воле Аллаха ему удастся создать 3 500 запланированных картин.

«Во имя Аллаха милостивого, милосердного», — выведено арабской вязью посредине первой из них. Фоном для изречения служат разноцветные линии и геометрические фигуры. Строка повторяется на фарси, турецком, многих индийских языках, а также на английском. Цветовая гамма — различные оттенки синего, красного и желтого.

«Коран с картинками» намерена выпустить по частям бомбейская компания «Гоугхарья артпринтс». Пока подготовлена первая массовая брошюра. На ее презентации Баба Усман заявил, что язык образов должен донести мысли, которые содержатся в священной книге мусульман, даже до самых темных и неграмотных людей. Потому-то, видимо, традиционный религиозный орнамент он решил обогатить кубизмом и поп-артом.

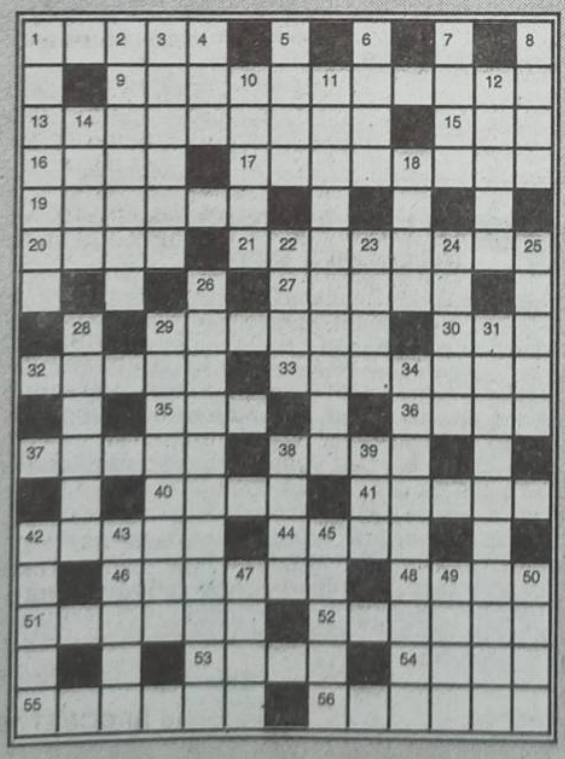
Михаил КАПУСТИН

дели

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Опера-балет Н.А.Римского-Корсакова. 9.Нарочито усложненная мысль. 13.Город в Познанском воеводстве Польши. 15.Единица яркости, вышедшая из употребления. 16.Новозеландская птица. 17.Летчица, Герой Советского Союза. 19.Вещество для изготовления красителей. 20.Цветок. 21.Специалист сельского хозяйства. 27.Сомнительное предприятие. 29.Венгерский гроссмейстер. 30.Героиня «восточной» поэмы Т.Мура. 32.Румынский порт. 33.Крупнейшая группа европейских народов. 35.Скульптор, изваявший рельеф «Марсельеза» на Триумфальной арке в Париже. 36.Русский рисовальщик, сделавший иллюстрации к «Мертвым душам» Н.В.Гоголя. 37.Наместник индийской провинции в Могольской империи. 38.Французский живописец-академист XVIII—XIX веков. 40.Ирландский писатель, сочинивший повесть «В исправительной колонии». 41.Свободный ото льда участок Антарктиды. 42.Советская женская волейбольная команда. 44.Южноазиатский напиток из сока финиковой пальмы. 46.Трибуна на древнеримском форуме. 48.Первая легальная социал-демократическая газета на татарском языке. 51.Приспособление для учителя. 52.Пряность. 53.Злодей. 54.Город в Хорватии. 55.Американский штат. 56.Комендант, расстрелянный в числе бакинских комиссаров.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Сердечная мышца. 2.Появление признаков, свойственных далеким предкам. 3.Возлюбленная библейского Самсона. 4.Река в Швейцарии. 5.Священная птица древних египтян. 6.Судовая лестница. 7.Олимпийский класс яхт. 8.Японский физиолог, основавший национальную научную школу. 10.Предварительное объявление о спектакле. 11.Молочный напиток. 12.Национальный парк на японском острове Хонсю. 14.Сорт винограда. 18.Мужское имя. 22.Нидерландский поэт, написавший книгу «Восьмидесятилетняя жизнь». 23.Рыбный деликатес. 24.Русская революционная песня. 25.Французский клавесинист и органист. 26.Зачинатель социалистического реализма в украинской литературе. 28.Столица Зимбабве. 29.Искусственное соединение двух организмов. 31.Рациональное сокращение. 34.Певчая птица. 38.Иранский город в остане Исфахан. 39.Союзная индийская территория. 42.Город в Камбодже. 43.Теннисный удар. 45.Героиня фильма Э.Лотяну «Табор уходит в небо». 47.Город в австралийском штате Новый Южный Уэльс. 49.Площадка для катания на роликовых коньках. 50.Наполеоновский маршал, командовавший войсками при Аустерлице.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 23

О	П	А	Л		Б		П		С		Б	
М	О	Т	О	П	Е	Х	О	Т	И	Н	Е	Ц
А	Л	О	Э		Л	А	Д	А	Н		Л	
Ч	Е	М	О	Д	А	Н		Р	Е	К	Л	Ю
	Н		З		Ш	И	Т	О	У		О	
К	О	Л	Е	Н	О		А		С	Р	У	Б
А		А	Р	Е	В	А	Л	О		Э		О
М	И	Н	О	Г	А		А		И	Г	И	Л
Ы		Д		Р		О	С	Т		Т		О
Ш	Е	Р	Л	О	К		С	А	Т	А	Н	Г
И		А		С	О	К	О	В		Й		О
Т	О	С	Т		Р		К	Р	А	М	Б	Е
	С		Р	А	Д	А	Р		Н		И	
С	Т	О	У	Н		Ш	А	Т	А	Л	О	В
	Р		П	И	Л	А	Т		Т	И	Т	О
З	О	О	П	С	И	Х	О	Л	О	Г	И	Я
	Г		А		С		Н		М	О	Н	Ж

ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ К ЧЕРЕПАХАМ

«Каждый день десятки детей звонят нам. Они недоумевают, почему их любимцы-черепахи не едят пиццу», — свидетельствует куратор змеиного питомника Йоханнесбурга Скотт Джиллеспай.

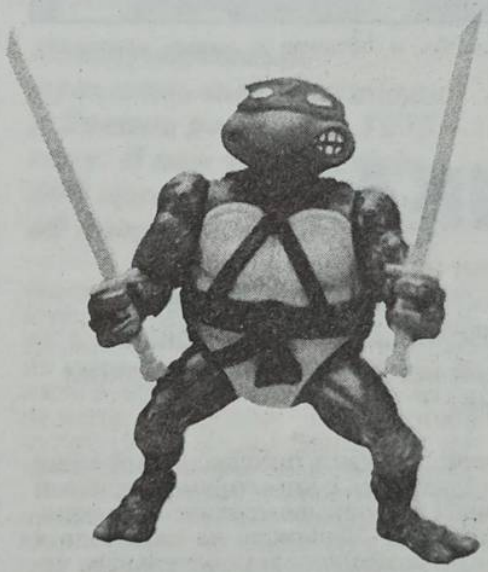
Борцы за чистоту религиозного воспитания собрались близ Кейптауна, чтобы предать огню «дьявольские игрушки». Однако костер так и не вспыхнул — муниципалитет запретил эту акцию, опасаясь пожара и беспорядков. *Фото из журнала «Персонэлити» (ЮАР)*

Большинство читателей наверняка удивятся столь странному вопросу юных южноафриканцев. А все потому, что Советский Союз не захлестнула волна черепахомании, вызванная увлекательным американским мультсериалом «Юные черепашки-мутанты ниндзя». Буйной фантазии его создателей было угодно, чтобы главные герои, произошедшие от соприкосновения с радиоактивной жидкостью полулюди-получерепахи, безумно возлюбили главное блюдо итальянской кухни. Если бы дело было лишь в пицце! Беда черепах в том, что малолетние фанаты добросовестно стремятся сделать безобидных пресмыкающихся максимально похожими на четырех владеющих боевым искусством киноперсонажей, которые успешно сокрушают на экране свирепых и хитроумных противников.

Чего только не вытворяют мальчики и девочки с этими несчастными представителями фауны: выводят на панцирях первые буквы имен кумиров, токсичной краской и фломастерами раскрашивают мордочки в «правильный» цвет, имитируя боевые повязки своих любимых киногероев. Йоханнесбургский змеиный питомник был вынужден даже провести День черепахи, дабы вразумить несмышленых любителей мультфильмов, как обращаться с черепахами, чем их кормить.

И если черепаховое племя не может вслух проклясть авторов сериала, то это давно сделали родители детей. Многие папы и мамы жалуются, что их отпрыски исчезают по ночам «по зову черепах», коллекционируют все колющее и режущее, а наиболее отчаянные норовят испробовать на «предках» восточные единоборства.

Впрочем, Лин Перри из детского благотворительного общества Йоханнесбурга обращает внимание на то, что для подростков из черных поселков ЮАР, которые постоянно видят смерть, воинственные черепахи — не более чем дополнительный штрих к каждодневному насилию.



Идолы требуют поклонения. Изображения черепах — на майках и носках, полотенцах и постельном белье. Неисправимые грязнули теперь умоляют пап и мам купить мыло, с обертки которого во весь рот улыбаются черепахоподобные последователи Брюса Ли. Но главное — пластиковые игрушки, обладание которыми стало в детском обществе правилом хорошего тона. И не верьте, что мальчики не играют в куклы. Надо было выдумать черепах-мутантов, чтобы в Южной Африке узнали, что такое дефицит и предварительная запись на товары.

В этой глубоко религиозной стране нашлись люди, которые обвинили эти фантастические существа не только в дурном влиянии на детей, но и в сатанинском происхождении. Крестовый поход возглавил... торговец игрушками из Кейптауна Пьеро Бальдини. Не посчитавшись с расходами, он решил торжественно предать огню 27 тысяч «дьявольских поделок». Сотни истых христиан собрались на очистительную акцию в маленьком курортном местечке Сандбей близ Кейптауна. Однако костер из пластиковых черепашек и противостоящих им в мультфильме монстров так и не загорелся — вмешался муниципалитет, обеспокоенный опасностью пожара и беспорядков. Замечу, что среди «поджигателей» не было ни одного перевоспитавшегося ребенка, который бы откликнулся на призыв и добровольно пожертвовал своим имуществом.

— Никогда не держу эту мерзость — от нее один вред, — сказал мне владелец игрушечного магазина в Претории, когда я захотел было купить у него «мутанта». — Вряд ли вам повезет в других местах: черепах разбирают в день завоза.

Но мне все-таки повезло. Люди, приученные к тому, что товар «выбрасывают», поймут, какой восторг я испытал в расположенном по соседству книжном магазине, где «давали» желанных черепах. Да еще без очереди.

К счастью, в последнее время черепахомания в Южной Африке явно пошла на убыль. И безобидные медлительные создания, пережившие черные дни изничтожающей любви, скоро забудут пиццу. Забудут, как долгий, кошмарный сон, навеянный причудливыми фантазиями американских мультипликаторов.

Александр ПРОСВЕТОВ
ПРЕТОРИЯ — ВИНДХУК

Фестиваль в Эвиане — это и уроки мастерства, и общение с живым классиком.

КАРТИНКИ С ПРАЗДНИКА

На дверях крохотной комнатушки за сценой криво прилепился картонный квадратик, на котором от руки по-русски написано: «Слава». «Вот моя президентская резиденция», — пошутил «первый человек» на Эвианском фестивале Мстислав Ростропович.

Само имя выдающегося музыканта словно предопределило качество фестиваля, о котором в нашей стране даже профессионалы, как я обнаружила, имеют довольно смутное представление. «Во Франции проходит множество конкурсов, разве обо всех узнаешь? — говорили мне и намекали на особую элитарность этого смотра в курортном городке на берегу Женевского озера. — Попасть туда могут только обладатели тугих кошельков».

Мои эвианские встречи развеяли этот миф, хотя замечу, билеты на концерты действительно дороги — 300 франков (в эту сумму, правда, входят шампанское, соки и другие напитки, которые подают в антракте гарсоны в белоснежных перчатках); 85 стоит элегантный и обстоятельный буклет-программа фестиваля, но любители музыки, поднакопившие деньги на Эвиан, считают, что радость открытий, сделанных здесь, вполне окупает затраты.

— Фестивалю 16 лет, но я занимаюсь им лишь последние годы, да и то случайно, — сказал Ростропович, любезно пригласивший меня «разделить с ним горячий зеленый чай» в перерыве трехчасовой репетиции. — Однажды на пароходе я познакомился с замечательным человеком — Антуаном Рибу...

Здесь позволю себе маленькое отступление.

Имя французского предпринимателя, президента — генерального директора пищевой компании BSN я впервые услышала года полтора назад на пресс-конференции Мстислава Ростроповича в Москве, когда после вынужденного 16-летнего отсутствия музыкант приехал на родину, вернувшую ему и Галине Вишневской незаконно отнятое гражданство. Незадолго до этого виолончелист, узнав ночью о крушении берлинской стены, решил сыграть свой самый счастливый, по его признанию, концерт. Быстро добраться из Парижа до Берлина ему помог Рибу, дав один из своих самолетов.

В Эвиане говорят: «Рибу — это Эвиан, Эвиан — это Рибу». Его именем здесь называют театр, реставрированный на деньги этого бизнесмена. Средства месье Антуана, серьезно пополняя бюджет города, помогают содержать его в том блистательном порядке, который восхищает гостей. Влюбленный в музыку, Рибу щедро одаривает фестиваль, прекрасно понимая, что такая реклама поднимает его деловую репутацию. А рекламой здесь пользоваться умеют. Уже на дальних подступах к городу стены и окна домов увешаны плакатами фестиваля; его эмблема красуется на борту яхт, что теснятся у эвианского причала, и на такси, легко одолевающих крутые улочки; большие магазины и крохотные лавки споро торгуют товарами с фестивальной символикой...

Но вернемся к рассказу Ростроповича.

— Как-то Рибу говорит: «Если когда-нибудь у меня к тебе будет просьба, выполнишь?» «Конечно», — не задумываясь, ответил я, полагая, что по обыкновению он попросит концерт: в год я даю до 30 благотворительных выступлений. Спустя время Антуан напоминает о нашей беседе, я мысленно перебираю относительно свободные для концерта дни. Но Рибу ошарашивает: «Умоляю — возглавь Эвианский фестиваль, он пошел на убыль, а его нельзя терять». Я отказываюсь, ссылаясь на недостаток времени, уверяя, что работать вполсилы не умею. «Но обещал?» — твердил Рибу, не слушая меня. Так я попал на фестиваль.

Стараясь сделать его интересным и более наполненным, что ли, — продолжал Ростропович, — мы разделили программу на две части: конкурсную и концертную. Эвиан — единственное, наверное, место, где соревнуются квартеты. Я лично придаю этому особое значение. Камерная музыка — это воспитание вкуса. Прокофьев как-то сказал мне: «С талантом люди рождаются, со вкусом не рождается никто. Как вы чистите зубы по утрам, так каждое утро вы должны чистить свой музыкальный вкус». Занятия квартетом и есть, по-моему, чистка музыкального вкуса. Достаточно немного поиграть вместе, чтобы понять, насколько ты деликатен или эгоистичен, широк, суетлив или самолюбив в музыке, не экстремист ли в искусстве. Здешний конкурс — говорю это со всей ответственностью! — имеет мировое значение. И как музыкант, я не стал бы его игнорировать.

— Обидно, что не приехал советский ансамбль «Натали», заявленный в программе...

— Конечно. И надеюсь, причина не та, что сорвала выступления другого советского квартета несколько лет назад, — заметил Мстислав Леопольдович.

Дебютанты Эвиана-91 — квартет «Тирана» из Албании, покончившей с самоизоляцией в искусстве.

Однажды в разговоре устроители фестиваля обмолвились о той давней истории, но о сути деликатно умолчали. Ростропович внес ясность:

— В тот год, когда я стал президентом фестиваля, сюда приехали воспитанники профессора Берлинского из института Гнесиных. Они прекрасно играли, прошли на второй тур. И вдруг встречаю их, зареванных. Говорят: «Приехал сотрудник советского посольства, провел с нами беседу, запретил «играть с Ростроповичем». Ребята, не смея ослушаться, покинули Эвиан. Когда вечером на банкете было объявлено, что большому концертному залу присвоено мое имя, я горько пошутил: ради Бога, не называйте так же улицу, пусть хоть там мои соотечественники смогут играть. К счастью, пришли другие времена...

Моя идея, — подчеркнул Ростропович, — соединить музыкантов разных поколений, юных и маститых, именуемых «сеньорами». К сожалению, они почти не встречаются на мировой эстраде, так сказать, в одном произведении, а в Эвиане мы это делаем. Например, в нынешних концертах блестящий пианист 80-летний Шура Черкасский, тоже, кстати, наш соотечественник, родившийся в Одессе и давно эмигрировавший в США, играет с симфоническим оркестром японской музыкальной школы Тохо. Вместе музицируя, юность и мудрость учатся лучше понимать друг друга. В музыке — да и не только в ней — такое общение и преемственность необходимы. Это открывает новые дороги в жизни, в мире людей и музыки.

И еще. Так случилось, что лауреаты разных конкурсов — Чайковского, например, — не встречаются с победителями других столь же известных смотров. Приглашая их сюда, мы знакомим их и соединяем в одной программе. Так что в палитре мировой современной культурной жизни Эвиану, я думаю, принадлежит заметная роль.

Международный музыкальный фестиваль в Эвиане родился в 1975 году. В нем участвовали 400 артистов, 30 оркестров, 60 квартетов из 80 стран

— В концертной программе нынешнего фестиваля представлены в основном японские музыканты. Это типичная «географическая» направленность Эвиана?

— Скорее исключение. Просто мы, организаторы, восхищенные достижением Японии во всех областях, решили показать и ее музыкальные успехи. Что же касается меня лично, то я довольно часто бываю в этой стране, мне симпатичны ее трудолюбивые, заслуживающие глубочайшего уважения люди. Однажды я был потрясен, увидев, как рабочие, подвешенные в люльке, мыли шампунем стену гигантского отеля. Они делали это так тщательно, как не всякая хозяйка моет бокалы после вина. Они не сачковали, хотя их никто не проверял. Японцы, кажется, во всем талантливы. Даже в том, как слушают тебя. Я понял это, когда с маленькой группой музыкантов объездил на автобусе деревни, выступая с концертами. Но при всей одаренности японских исполнителей им чего-то не хватает. Души, что ли. В фестивале участвует 19-летняя скрипачка Акико Суванаи, лауреат первой премии конкурса Чайковского. Честно скажу: когда сразу после конкурса она сыграла мне концерт Чайковского, я удивился, как ей удалось получить такую высокую награду. Она играла очень чисто, аккуратно, но совершенно не представляя, что играет, о чем... И захотелось научить ее уму-разуму, — сказал Ростропович.

Как он учит своих подопечных, я увидела на репетиции оркестра. Вход в «Аудиториум Ростроповича» был открыт для всех желающих — тоже одна из эвианских традиций, и зал на 800 мест быстро заполнили любители музыки. Играли Первый концерт для фортепьяно с оркестром Чайковского, и на глазах вершилось чудо. С помощью маэстро юные исполнители постигали незнакомую душу великого композитора и красоту русской природы, которую воссоздал он в волшебных звуках. Дирижер объяснялся по-английски, самые важные мысли скрипачка по его просьбе переводила на японский, музыканты почтительно слушали указания. И вдруг Ростропович, будто играя, с легкостью повторял трудные слова чужого языка, его питомцы по-детски заливались смехом, напряжение спадало, уступая место творчеству.

— Вот так и рождаются артисты, — сказал мне после репетиции дирижер. — Поэтому мне и не жалко сил на этот фестиваль.

Энергии и умения здесь не жалел никто. За долгую журналистскую практику мне не раз доводилось работать на подобных смотрах, и я по опыту знаю, как трудно порой добыть необходимую информацию: то нет на месте нужного человека, то не подвезены необходимые материалы, а то и просто суетящимся людям не до тебя. В пресс-центре, которым руководила мадам Карон, проблем будто не существовало. Едва кто-то из журналистов (а здесь работали мои коллеги из Англии, Франции, Бельгии, Японии, США) появлялся на пороге ее кабинетика за стеклянной дверью в старинном здании Казино, очаровательная Моник с неизменной улыбкой спрашивала: «Чем могу быть полезна?», и просьба выполнялась немедленно.

— Билет на открытие? — удивилась Моник моему вопросу. — Да вы проходите в театр Рибу, занимайте любое место и слушайте.

«Сеньоры» и молодые — на одной сцене. За роялем Шура Черкасский. *Фото автора*

Тут пришлось удивиться мне: как это без пышных речей и престижного торжественного концерта, на который у нас «пробиться», как правило, просто невозможно? Этой привычной увертюры здесь не было. На балкон, не привлекая внимания, поднялись члены международного музыкального жюри и видные критики — жюри прессы. Почетным гостям — членам общества любителей музыки Франции отвели место прямо на сцене. Слушатели свободно проходили в зал, а те, кому не хватило кресел, усаживались в проходах, на полу, не опасаясь нападок служителей пожарной охраны.

Открыть конкурс выпало по жребию квартету «Борромео» из Филадельфии — ансамблю молодому, созданному только в 1989 году, но уже хорошо известному в музыкальном мире. Его творчество отмечено призами международных смотров, он успешно выступал в Италии, Швеции, его записывают известные музыкальные фирмы.

Исполнителям был предоставлен широкий выбор — Моцарт, Бетховен, Мендельсон, Брамс, Шуман, Барток. И как на всех конкурсах — обязательное произведение, написанное специально для смотра, эдакое технически-творческое испытание. Публика не скупилась на аплодисменты, а жюри не выражало недовольства, когда зал оглашали долгие и громкие крики «браво!». (Вспоминаю, как один из отчетов о конкурсе имени П.И.Чайковского мы озаглавили «Аплодисменты запрещаются» — такие предупреждения делались во время конкурсных прослушиваний.)

Американцев сменяли французы, англичане, албанцы, впервые приехавшие на фестиваль.

— Жаль, что несколько квартетов, в том числе и из СССР, выразивших желание участвовать в конкурсе, так и не приехали, — посетовал его директор Алан Менье. — Два года назад здесь ошеломляюще выступил советский квартет «Антон», собравший целый букет наград: Гран-при, приз прессы, специальный приз.

Сам Менье, виолончелист-романтик, страстный поклонник камерной музыки. Он дает концерты в Америке, Европе, Японии. Его приглашают вести музыкальные курсы в Киото, во многих европейских городах. Но взяв на себя обязанности директора, он постарался забыть о собственном творчестве, хотя его выступление тоже включено в концертную программу.

— Провести смотр квартетов не просто, — делится заботами Алан. — Если у организаторов конкурса скрипачей и пианистов проблема — «отбиться» от претендентов, то у нас — найти их: квартетов в мире не так уж много.

— Но и после конкурса вы, видимо, не забываете его участников?

— Конечно. Ну во-первых, главный приз — 120 тысяч франков позволяет им какое-то время не беспокоиться о хлебе насущном и совершенствоваться в творчестве. Кроме официальных призов, общий фонд которых — 520 тысяч франков, мы в этом году ввели еще одну форму поощрения — запись пластинки, а это тоже доход немалый. И плюс контракты, которые заключаются при нашем содействии. Да возьмите тот же «Антон». Мы помогли ему устроиться в Париже, подписать хорошие ангажементы. Я сам играл с этим квартетом и знаю, что судьба его складывается удачно.

— У фестиваля, как водится, есть спонсоры?

— Парижская консерватория не отказывает в прекрасных инструментах, делают вклады меценаты, но процветанием фестиваль обязан прежде всего Антуану Рибу, — назвал Менье уже знакомое имя, — и энтузиастам, которые незаметно делают все, чтобы участники и гости не испытывали неудобств. «Служенье муз не терпит суеты», как сказал ваш поэт, — неожиданно процитировал он Пушкина.

К Эвиану это относится в полной мере.

Елена БЕРНАСКОНИ

ЭВИАН — МОСКВА

Фото любезно предоставлены дирекцией фестиваля

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ГОДА — НЕ БЕДА

В нью-йоркской епископальной церкви Святого Томаса состоялась церемония, на которой были обвенчаны Дуглас Фэрбенкс-младший и Вера Шелтон. 81-летний молодожен знаком любителям кино старшего поколения, помнящим немые голливудские ленты. Впрочем, снявшись во многих фильмах, он не добился такой славы, как его знаменитый отец, самая яркая звезда тех лет. Нынешняя свадьба — третья в жизни Дугласа-младшего. Первый брак с актрисой Джоан Кроуфорд распался через 4 года, второй — с Мэри Эплинг — длился почти полвека, до смерти супруги. С Верой Шелтон (ее возраст, кстати, тщательно скрывается) Фэрбенкс познакомился 26 лет назад.

ПОМЕНЯЛ СТРУНЫ

У французских меломанов — новый любимец. Сменив струны теннисной ракетки на гитарные, один из лучших игроков 80-х Янник Ноа выпустил в Париже свой первый альбом «Black and What!» («Черный и Что!»). Большинство песен звучат по-английски. «Мне гораздо чаще приходилось говорить «I love you», чем «Je t'aime», — с непосредственностью объяснил это сам автор. На основе одной из композиций диска — «Африканская сага» уже сделан видеоклип, в котором Ноа танцует, да с таким блеском, что критики немедленно окрестили сотворенное выходцем из Камеруна «новой ламбадой». Это амплуа Янника неудивительно: если в мастерстве соперники иногда и превосходили его, то по артистичности, как свидетельствует фото, равных ему на корте не было.

Фото Рейтер

ВИДЕО-ПАРАД

По многочисленным просьбам читателей мы начинаем публиковать американскую таблицу популярности видеокассет по данным еженедельника «Биллборд».

ВИДЕОПРОКАТ

1(1). «Ghost» — Paramaunt
2(2). «Marked For Death» — Fox
3(3). «The Bonfire Of The Vanities» — Warner
4(5). «Pacific Heights» — Fox
5(4). «Presumed Innocent» — Warner
6(7). «The Jungle Book» — Disney
7(—). «Predator-2» — Fox
8(6). «Three Men And A Little Lady» — Touchstone
9(—). «Quigley Down Under» — MGM-UA
10(8). «Rocky V» — MGM-UA

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

1(1). «The Jungle Book» — Disney
2(2). «Pretty Woman» — Touchstone
3(3). «Ducktales: The Movie» — Disney
4(4). «The Little Mermaid» — Disney
5(5). «Three Tenors In Concert« — London
6(7). «Richard Simmons: Sweatin' To The Oldies» — Warner
7(9). «Playboy Sexy Lingerie III» — HBO
8(8). «The Adventures Of Rocky: Bullwinkle, Vol.1» — Buena Vista
9(6). «Peter Pan» — Disney
10(—). «Star Trek V: The Final Frontier» — Paramaunt ■

Не сосчитать призов, полученных Баччаном.

«МЕГАЗВЕЗДА» ИНДИЙСКОГО КИНО

Новая встреча с самым популярным индийским актером Амитабхом Баччаном ждет любителей кино: На пути к экрану находится лента «Аджуба» («Черный принц»), снятая мастерами Индии и их советскими коллегами. Баччану в этой картине отведена одна из главных ролей.

«Мегазвезда», «человек года», «актер, на котором держится вся индийская киноиндустрия» — этими эпитетами награждают его ведущие критики. По популярности Амитабх Баччан обогнал таких любимцев публики, как Анил Капур, Салман Хан, Джеки Шрофф. Даже несколько сравнительно неудачных картин, сделанных во второй половине 80-х годов, не уронили его авторитета — он неизменно оставался самым «кассовым» актером в стране. По данным газеты «Таймс оф Индиа», доходы от любого фильма с участием Баччана достигали 7 миллионов рупий в каждой из 7 зон проката, на которые разделена территория страны. Это почти вдвое больше, чем у самых удачливых конкурентов.

Причиной некоторого творческого спада послужила, видимо, серьезная травма, полученная артистом во время съемок сцены драки. Баччан на полгода вышел из строя. А вернувшись, занялся поиском, пусть и не всегда успешным: не полагаясь на профессиональных певцов за кадром, Амитабх начал сам исполнять песни, попробовал силы в режиссуре. А после блестяще исполненной роли в фильме режиссера Мукула Ананда «Мы» и без того огромная популярность артиста взметнулась на невиданную высоту. Лента собирала аншлаги одновременно во многих кинотеатрах, за кассетами с ее записью выстраивались непривычные для здешних видеотек очереди. И это при том, что цены были втрое выше обычных.

Признаюсь: получив «по блату» кассету у знакомого владельца видеотеки, я почти 4 часа не мог оторваться от экрана. Хотя, казалось бы, передо мной разворачивалась традиционная для современного индийского кино приключенческая мелодрама, «восточная сказка» с любовью и разлукой, песнями и танцами, драками и погонями, слезами и смехом. Ничего особенного, если бы не Баччан. Лихо закрученный сюжет оказался очень выигрышным для него. Действие развивается в двух временных срезах. В первом — лет 20 назад — герой Амитабха предстает кумиром бомбейских портовых притонов по кличке Тигр. Баччан словно возвращается в собственную актерскую молодость, к образу индийского Робин Гуда, который и принес ему любовь зрителей. Во второй части Тигр — это зрелый, спокойный, благообразный гражданин. Но когда его семья начинает подвергаться нападкам давних врагов, убеленный сединами герой вновь, как некогда, сжимает кулаки. Такой персонаж никого не может оставить равнодушным...

Вдохновленный, видимо, неизменно счастливыми акциями своих киногероев во имя справедливости, Баччан попытался было повторить их в реальной жизни, ударившись одно время в большую политику. Способствовала тому и дружба с Радживом Ганди. В 1984 году Амитабха избрали в парламент, но через 3 года он сам отказался от депутатского мандата из-за межфракционных трений в партии Индийский национальный конгресс (И). К тому же его имя фигурировало в шумном скандале вокруг крупных финансовых махинаций при закупках индийским правительством в Швеции гаубиц фирмы «Бофорс». Конкретной вины Баччана не установили, но... «Политика? Никогда больше!» — заявил актер в одном из интервью.

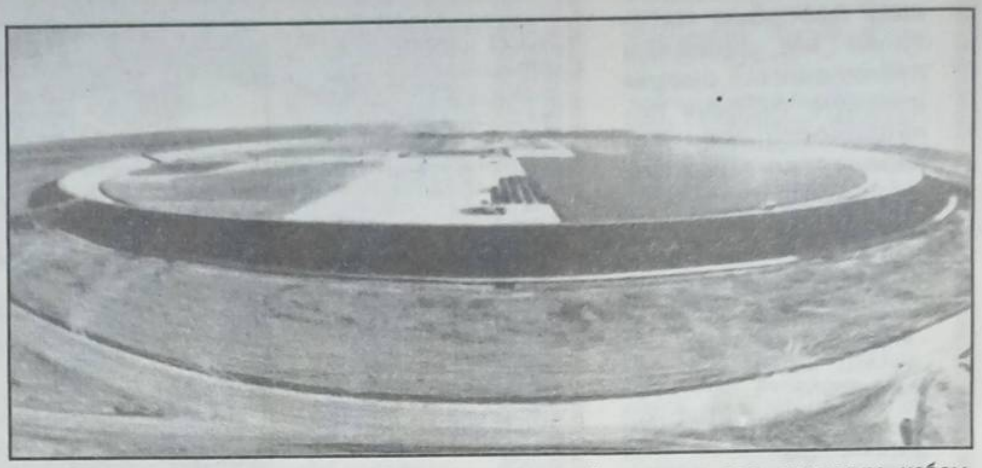
Впрочем, полностью от общественной деятельности он не отошел. Участвует, например, в кампании «Кинозвезды против наркотиков». Действительно, кто лучший пример для молодежи, как не популярнейший в стране артист?

Михаил КАПУСТИН

Фото из журнала «Фильмфэйр» (Индия)

ДЕЛИ

Как только не называли этот проект — «река из труб», «великая рукотворная река», «река жизни», «восьмое чудо света». Заслуживает ли столь громких слов стройка, развернувшаяся на востоке Ливии? Пусть читатель судит сам.



Резервуар-хранилище с виду напоминает гигантский стадион под открытым небом.

РЕКА ПОТЕЧЕТ ИЗ ПУСТЫНИ

Представьте себе два параллельных водопровода протяженностью 1895 километров, по которым пресная вода из подземных природных резервуаров Сахары будет перебрасываться в экономическую зону на севере Ливии. Если такую «искусственную реку» наложить на карту Европы, она протянется от Милана до Манчестера.

Как возник смелый проект? Не буду вдаваться в рассуждения о значении воды для Ливии: 97 процентов ее территории занимают пустыни и полупустыни. Отмечу другое: в конце 70-х годов ливийские ученые и их западные коллеги пришли к выводу, что в недалеком будущем страну ожидает катастрофа из-за полного истощения водных ресурсов в районе средиземноморского побережья, где сосредоточена основная масса населения.

Чтобы предотвратить беду, было предложено два варианта решения: либо переселять людей на юг и осваивать пустыню, в недрах которой имеются обширные запасы воды, либо доставить воду на север. Более целесообразным было признано перемещать воду.

О том, что на юге Ливии есть вода, знали давно. В ряде мест она выходила на поверхность, давая жизнь оазисам. Сейчас уже трудно сказать, кому пришла в голову мысль использовать подземную влагу юга для нужд севера. Известно лишь, что такая идея возникла еще до сентябрьской революции 1969 года, но реальные контуры она стала приобретать в начале 80-х годов, когда руководство страны утвердило план сооружения объекта, получившего название «великая искусственная река» (ВИР).

Специалисты подсчитали, что для удовлетворения потребностей прибрежной экономической зоны понадобится трубопровод диаметром 4 метра. Но как прокладывать трубы: по поверхности или под землей? Предпочтение было отдано подземному варианту. Во-первых, ливийцы не захотели, чтобы их страна была разделена искусственным барьером. Во-вторых, пришлось бы строить множество мостов, а это увеличило бы расходы. В-третьих, наземный водовод мог стать мишенью для всякого рода диверсий.

ВИР — это не просто гигантский водопровод. Это сложный гидротехнический комплекс, который состоит из водоводов, резервуаров-накопителей и резервуаров-хранилищ, не говоря уже о системе распределения воды. Его сооружение разделено на пять этапов. Первая очередь, практически завершенная, включает водоводы, по которым из подземных бассейнов в районах Сарир и Тазербо на побережье страны будет ежедневно подаваться 1 миллион кубометров воды. Из гигантских резервуаров-хранилищ, сооруженных в городах Адждабия, Сирт и Бенгази, она попадет к потребителям. Строительство наиболее крупного резервуара в Сирте (его емкость — около 7 миллионов кубометров), внешне напоминающего огромный открытый стадион, вела турецкая компания «Энка», запросившая за работу наименьшую среди конкурентов сумму — 124 миллиона долларов.

Контракт в 3,3 миллиарда долларов на возведение первой очереди ВИР получили южнокорейские компании «Тона констракшн индастриал компани» и «Корея экспресс». Одержав верх над 20 другими иностранными компаниями, они обязались построить два завода по производству труб большого диаметра и электростанцию,

Если ливийскую «искусственную реку» наложить на карту Европы, она протянется от Милана до Манчестера

смонтировать две линии водовода. Общее руководство проектом осуществляет американская инжиниринговая фирма «Браун энд Рут», действующая через свой филиал в Лондоне и обходящая таким образом экономические санкции против Ливии, введенные администрацией США.

Заводы были заложены в январе 1984 года, а спустя 18 месяцев они начали выпуск продукции. На предприятиях, производящих в общей сложности более километра труб 4-метрового диаметра в сутки, занято 2500 человек. Все технологические операции автоматизированы.

Чтобы лучше представить особенности производства, приведу некоторые подробности. Трубы изготавливаются 7-метровыми сек-

циями. Сначала из стальных листов сваривают цилиндр. Проверив на герметичность, его опускают в камеру, где сталь «обволакивается» бетоном. Затем на трубу наматывают несколько километров стальной проволоки, после чего напыляют под давлением бетон. На изготовление трубы весом 70 тонн уходит 8 минут, себестоимость — 7 тысяч долларов. Всего для первой очереди ВИР надо было сделать 250 тысяч таких секций.

Укладывая и монтируя трубы, компания «Тона» использовала до 700 единиц мощной строительной техники, в том числе краны грузоподъемностью 450 тонн и 100-тонные грузовики. Вдоль трассы водовода потребовалось замостить около 1500 километров дорог. Объем земляных работ достигал 100 тысяч кубометров в сутки. Два километра труб ежедневно укладывались в траншею глубиной 7 метров. Герметизация стыков производилась при помощи оборудования, специально изготовленного в Японии.

Геологические изыскания и исследования, проведенные с помощью съемки из космоса, показали, что запасы подземных вод в Сахаре практически неисчерпаемы. Французские ученые пришли к выводу, что 2000 лет назад на юго-востоке Ливии простиралась саванна. В то время дожди там были не редкость. Вода от них аккумулировалась в подземных пустотах, расположенных на глубине 400—500 метров. Считают, что именно таким путем и возникло подземное море, простирающееся под Сахарой.

По проекту, в окрестностях Сарира надо было пробурить 126 скважин, в районе Тазербо — 180. Этот выгодный контракт — 85 миллионов долларов — получила бразильская компания «Бразойл», которая до этого вела в Ливии бурение на нефть.

Буровая бригада состоит из четырех человек — инженера и трех рабочих. Метод работы — вахтовый. После 55 дней, проведенных в пустыне, бригада в течение месяца отдыхает за пределами Ливии. Сложные условия работы хорошо оплачиваются. Инженерно-технический состав «Бразойл» получает в среднем 3—5 тысяч долларов США, рабочие — 1—2 тысячи в месяц.

Крупные контракты на сооружение второй очереди ВИР, стоимость которой оценивается в 2,5—3 миллиарда долларов, привлекли внимание 25 ведущих строительных компаний мира.

Победа на торгах досталась вновь компании «Тона», хорошо зарекомендовавшей себя на строительстве первой очереди. Ей предстоит за 6 лет проложить водовод от района Феццан, в центре страны, до ливийской столицы. Хотя он будет в три с лишним раза короче первой очереди, объем работ предстоит выполнить намного больший, так как трасса пройдет через горные районы. На некоторых участках придется строить насосные станции, тогда как первая очередь ВИР действует по принципу самотека. В дальнейшем планируется строительство еще трех очередей искусственной реки. Третья, длиной 200 километров, соединит район Тазербо с оазисом Куфра, который славится добываемой там минеральной водой. Четвертая, 300-километровая, протянется от водохранилища в Аджабии до Тобрука на крайнем северо-востоке Ливии. Наконец, пятая свяжет гидрокомплексы Сирта и Триполи.

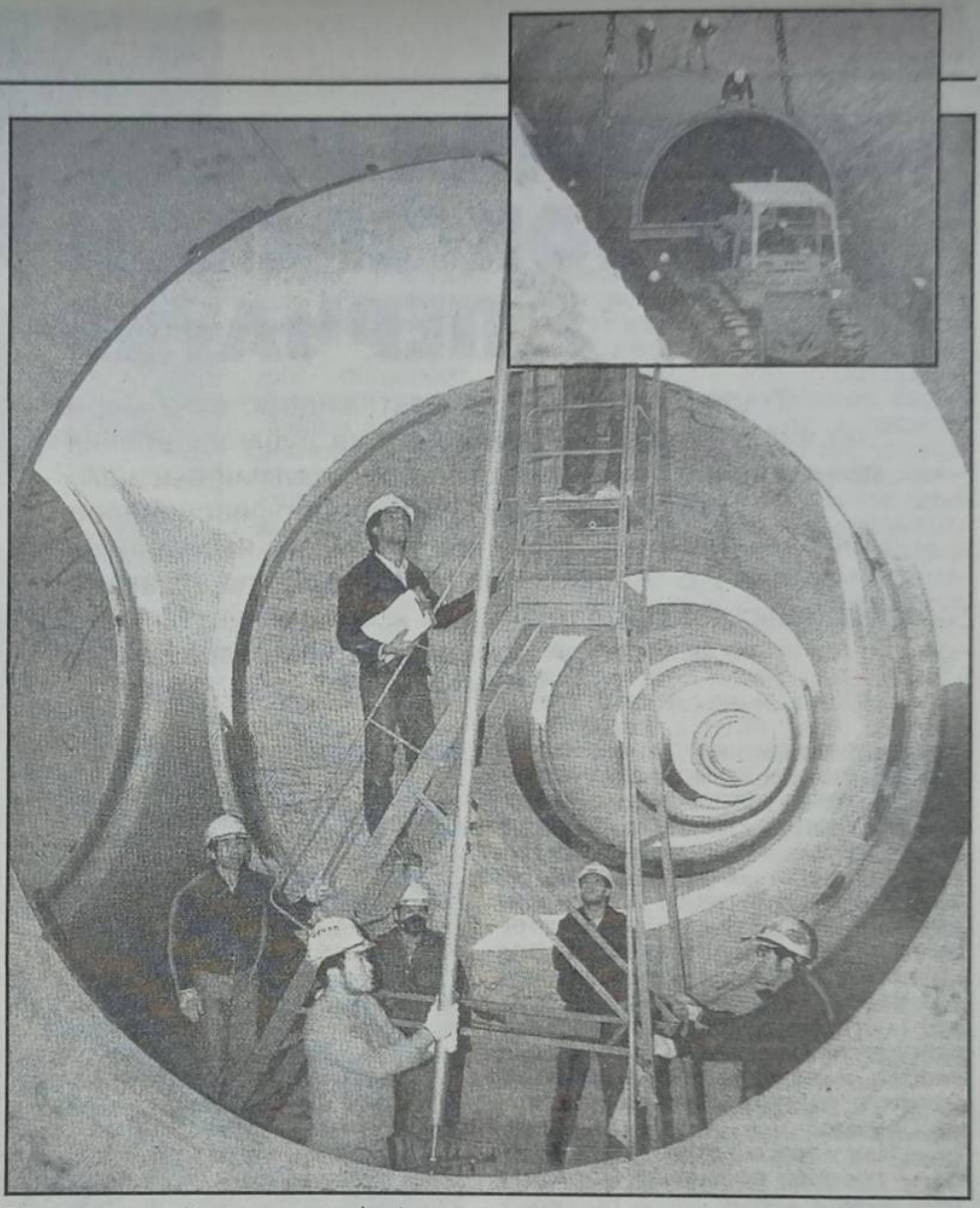
Ливийцы верят, что вода, которая придет из пустыни, полностью преобразит их жизнь. Местные специалисты подсчитали, что введение в строй только первой очереди ВИР позволит на 65 тысяч гектаров расширить площадь сельскохозяйственных угодий. Трудиться там будут не только ливийцы, но и крестьяне из других арабских стран, в первую очередь из соседнего Египта.

И последнее, что хотелось бы отметить. ВИР — очень дорогой проект, даже для Ливии. Его финансирование осуществляется исключительно за счет внутренних источников. Когда все только начиналось, ливийский лидер Муамар Каддафи предупредил, что ради будущего страны населению придется пойти на определенные жертвы. Ливийцы согласились. И с тех пор они каждый месяц добровольно отчисляют в фонд ВИР часть своих доходов. Да осуществится их мечта!

Вячеслав АНЧИКОВ

Фото предоставлены администрацией проекта «великая искусственная река»

ТРИПОЛИ



После тщательной проверки трубы 4-метрового диаметра укладывают в глубокую траншею. Длина водовода, который напоит северные районы Ливии, — 1895 километров.

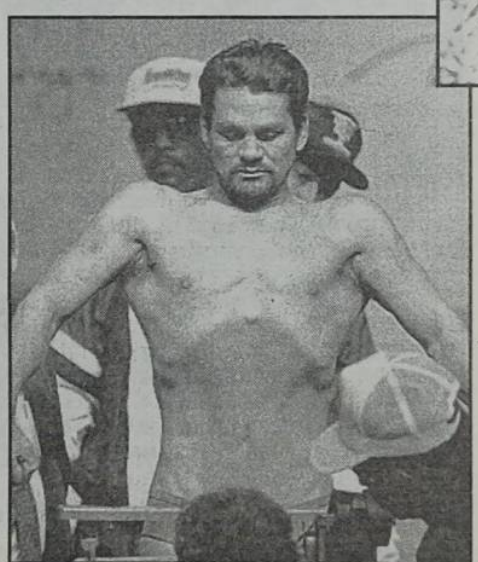
«КАМЕННАЯ РУКА» В БОКСЕРСКОЙ ПЕРЧАТКЕ

Трудно поверить, но факт: лидерство в мире по числу боксеров-чемпионов на душу населения принадлежит Панаме. С 17 обладателями высшего мирового титула среди профессионалов центральноамериканская республика с населением менее 2,5 миллиона человек оставила по этому показателю позади даже такую «боксерскую Мекку», как США. А соседям-латиноамериканцам тем более не угнаться за Панамой.

Примеры, когда маленькие страны превосходят гигантов, в мировом спорте известны: скажем, блестящие успехи горнолыжников из «карликового» Лихтенштейна. Но там, в центре Европы, размещены первоклассные трассы и спортивные центры, созданы условия для круглогодичных тренировок. А вот как удается в течение многих лет оставаться на вершине боксерского Олимпа экономически слабой и раздираемой политическими и социальными неурядицами Панаме?

— Как и любой другой вид спорта, — говорит президент Оргкомитета чемпионатов мира по боксу Элиас Кордова, — наш имеет свои социальные корни. Если среди тех, кто занимается теннисом или гонками яхт, вы вряд ли найдете выходцев из бедных кварталов городских окраин, то бокс постоянно подпитывается именно ими. Это люди, познавшие все ужасы голода и нищеты и полные решимости биться (в прямом смысле слова!) до крови за лучшую долю. Вот главное объяснение панамского феномена. Имея в качестве кумиров чемпионов, мальчишки из наиболее бедных семей все свои надежды связывают с четырехугольником ринга. Знаете анекдот, весьма характерный для нашей страны? Священник наставляет мальчугана, убеждая его, что давать всегда лучше, чем получать. Паренек охотно соглашается и говорит, что его отец придерживается такого же мнения. «Твой папа тоже священник?» «Нет, боксер».

Так вот, — продолжает сеньор Кордова, — в Панаме несть числа любительским и полупрофессиональным боксерским клубам, а те, кто по каким-либо причинам не



Роберто Дуран явно не Геракл, но на ринге 4-кратный чемпион мира неудержим.

попал туда, боксируют друг с другом прямо на автобусных остановках и в классах. Мальчишкам не дает покоя слава такой звезды, как 4-кратный чемпион мира Роберто Дуран по прозвищу Каменная Рука. Да что говорить о парнях, если даже у девчонок любимая игра — в жену или дочь Дурана!

— Но если подоплека панамского рекорда чисто социальная, не означает ли это, что у Гаити, беднейшей страны мира, еще больше шансов на подобный успех?

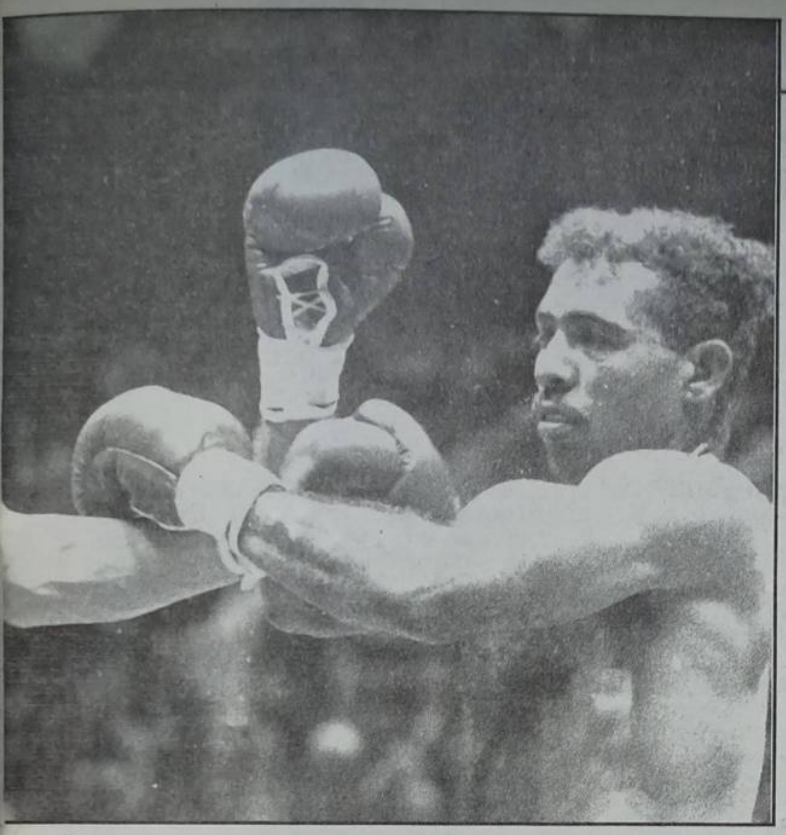
— А что вы думаете? Был бы только пример для подражания. Стоит кому-нибудь из гаитянцев добиться громких побед, и мы станем свидетелями небывалого расцвета бокса в этой стране. Молодежь увидит в нем единственный шанс на лучшую жизнь. Сильнее стимула, пожалуй, не существует.

— Гонорары на профессиональном ринге, конечно, астрономические. Порой один удачный апперкот гарантирует обеспеченную жизнь боксеру, его семье, да и потомкам. Но неужели это единственный стимул? Есть, видимо, и другие — честолюбие, например...

— Главный фактор — безусловно, деньги. Ничего постыдного в этом я, кстати, не вижу. Ну а слава, почет — во вторую очередь, хотя и от них, конечно, никто не откажется. Тот же Дуран говорил мне, что денег ему хватает, зато без ощущения всемирной славы жизнь уже просто не представляет, и это вновь и вновь заставляет ветерана пролезать под канаты ринга.

— Господин Кордова, бокс, это увлекательнейшее, на мой взгляд, зрелище, многие обвиняют в жестокости. Раздаются даже требования запретить бои современных гладиаторов, исключить этот вид спорта из олимпийского движения. Каков взгляд на эту проблему медицины? Ведь вы, насколько мне известно, до избрания на нынешний пост долгие годы работали главным хирургом Панамы. Не вреден ли бокс, особенно для подростков, которые так рвутся на ринг?

— Прежде всего необходимо четко разделить два понятия: уровень риска и количество зарегистрированных несчастных случаев. Что касается второго, то боксу весьма далеко до автогонок, самолетного спорта, скачек и многих других состязаний, где травмы и смертельные исходы случаются гораздо чаще. По этому показателю мы занимаем место где-то в середине — 14-е, если не ошибаюсь. Другое дело, что бокс — едва ли не



Первенства мира среди профессионалов разыгрывают несколько организаций. По классификации одной из них — Универсальной боксерской ассоциации — титул сильнейшего на планете среди тяжеловесов завоевал советский спортсмен Виктор Потехин (слева).

единственный вид спорта, где главная цель — нанести физический ущерб сопернику. Степень риска диктуется правилами. Но мы постоянно стремимся ее снижать. Число раундов, например, уменьшено с 15 до 12. Как врач, замечу, кстати, что организаторы встреч профессионалов в чем-то опережают своих коллег из любительской федерации, демонстрирующих подчас непонятное упрямство. Очевидно, скажем, что боксирование с голым торсом снижает эффект от ударов в корпус. Ведь зачастую перчатки проскальзывают по вспотевшему телу атлета, тогда как майки на «целомудренных» любителях обладают большим сцеплением и задерживают удары. Вообще суждения о необходимости изменений в боксе нередко исходят от дилетантов. Достаточно сказать, что существуют сторонники ликвидации... перчаток. Довод приводится смехотворный: опасаясь за свои пальцы, спортсмены, дескать, будут бить с меньшей силой, как это было в конце прошлого века. Разговоры о мнимой жестокости бокса, особенно профессионального, ведутся не одно десятилетие, а он, многократно заклейменный, продолжает притягивать сотни миллионов людей.

— Вы заговорили о разнице между профессиональным и любительским боксом. Не настала ли пора столкнуть их, что называется, лицом к лицу? Сейчас «профи», играющие в теннис, баскетбол, хоккей, допущены на Олимпиады. Возможно ли, что когда-нибудь в Олимпийской деревне поселятся и профессионалы-боксеры?

— Уверен: рано или поздно так и произойдет. Разговоры о том, что удел любителей на ринге — служить мальчиками для битья, не имеют под собой никакой почвы. Следует иметь в виду, что нередко боевой опыт любителей — 300 и более поединков — в 8—10 раз превышает стаж профессионалов, карьера которых включает в среднем 40—50 схваток. Я полагаю, что при соответствующей тренировке, ориентированной на более продолжительный бой, любитель способен сразиться с самым сильным «профи». Более того, любительский чемпион мира в любом весе, особенно если он с Кубы или из Советского Союза, без проблем отколошматит 6—7 номеров из десятки лучших профессионалов. Ведь уровень бокса в этих двух странах очень высок, и остается лишь сожалеть, что в них существовал многолетний запрет на профессиональный бокс. Происходил взаимный проигрыш: мы теряли великолепных бойцов, вы — деньги, престиж и мировое признание. К счастью, с недавнего времени в СССР это табу снято, но на Кубе оно существует до сих пор.

— Раз уж вы затронули тему советского бокса, то скажите, какими вам представляются перспективы его профессионализации?

— Блестящими. Приведу в доказательство лишь один пример. Знаменитый кубинец Теофило Стивенсон, практически не знавший поражений, с его великолепными данными, безусловно, стал бы звездой профессионального ринга, но ведь именно у вас нашелся парень, который, если не ошибаюсь, дважды и весьма убедительно продемонстрировал трехкратному олимпийскому чемпиону преимущества советской школы бокса.

— Да. Это был Игорь Высоцкий.

— Короче говоря, при надлежащей организации и хороших посредниках Советский Союз смог бы в короткое время утвердиться на самых высоких позициях в этом жестком (но не жестоком) и мужественном спорте. Если у кого-то из моих советских коллег возникнет желание проконсультироваться на этот счет, а может быть, и попытаться через меня заручиться поддержкой ведущих спонсоров, я готов оказать им содействие. Надеюсь, что и ваш журнал через своего корреспондента не откажется от подобного сорудничества.

— Можно считать это официальным предложением?

— А почему бы и нет?

Александр ЧЕРНОВ

ПАНАМА

Фото ТАСС, АП

В ДОБРЫЙ ПУТЬ!

Один за другим рушатся под напором очаровательных дам недоступные прежде бастионы чисто мужских видов спорта. Настал черед автогонок. Впервые на трассу всемирно известной кольцевой гонки в Ле-Мане (Франция) выйдет женский экипаж. Его составили японка Томико Иосикава и две американки: Лин Сент-Джеймс и Дезира Уилсон (на фото Рейтер слева направо). Но на галантность кавалеров отважным спортсменкам рассчитывать не приходится... ■

ДИКТАТОРЫ БЕЗ РАБОТЫ

Иван ИВАНОВ

Диктатор «на закате» — фигура жалкая вне зависимости от того, оказался ли он в тюремной камере или же предается радостям жизни в каком-нибудь курортном местечке вдалеке от своей страны. Мгновенно исчезает ореол «сильной личности», зато кровь и преступления навсегда остаются в «послужном списке». И в любом случае экс-диктатор — фигура крайне неудобная, политически неприличная для своих вчерашних покровителей и союзников. Не исключение и Менгисту Хайле Мариам, «красный негус» (император), как называли его в Эфиопии. Кстати, убежище в Зимбабве он нашел себе вполне комфортабельное.

История усмехнулась: Менгисту едва ли не в деталях повторил путь своего заклятого соперника сомалийского диктатора Сиада Барре, 5 месяцев назад бежавшего от повстанцев в Кению. Впрочем, в деталях различия есть. Менгисту воспользовался самолетом, предварительно устроив шикарный обед для ближайших сподвижников, а Барре прорывался из Могадишо, где уже вовсю шли бои, на танке, и времени на прощальный раут ему не хватило.

Итак, две «сильные личности», чье противоборство 18 лет определяло региональный расклад сил в районе Африканского рога, одновременно сошли с политической сцены. Почему?

Думаю, что былая мощь обоих режимов определялась не популярностью их внутренней политики, не массовой поддержкой и, тем более, не привлекательностью идеологических концепций. Сила и долголетие диктатур базировались, как показали события, на той масштабной внешней помощи, которую неизменно обретали африканские страны, прямо втянутые в советско-американскую конфронтацию.

В годы «холодной войны» Африка виделась и Вашингтону, и Москве как огромное поле битвы за стратегические позиции, военные базы, союзников и сферы влияния. США определяли свои геополитические интересы как стремление «остановить распространяемый Советами коммунизм». Зеркальным отражением этого подхода была политика нашей страны, отчаянно боровшейся по всему миру с империализмом и особенно азартно — с американской его разновидностью. И если Вашингтон ставил на одну из африканских стран, то Москва тут же подыскивала себе союзника по соседству. И обе державы не скупились на помощь, прежде всего военную. В случае же с Эфиопией и Сомали речь шла об особо привлекательных позициях: контроле над Красным морем и главными маршрутами нефтеперевозок.

Справедливости ради отмечу, что если Менгисту начал и закончил свою карьеру лидера марксистом, то Барре проявил куда большую «идеологическую гибкость», успев по очереди побывать в союзниках у двух великих держав. Придя к власти в 1969 году, выпускник школы карабинеров прекрасно знал, как стричь купоны на рынке «холодной войны». Он стал пламенным марксистом. И до 1975 года занимал почетное место за обильным столом «интернациональной помощи прогрессивным странам».

В 1974 году император Эфиопии был свергнут, и у власти вскоре оказался марксистский режим, который в Москве сочли еще более «правоверным», чем сомалийский. СССР с союзниками уже не намерен был поддерживать Могадишо в его территориальных претензиях к Аддис-Абебе. И тут танцоры поменялись партнерами. Оружие и советники из США, Италии, Англии устремились в Сомали, а из СССР, ГДР, КНДР и с Кубы — в Эфиопию. Между тем механизмы власти в обеих странах были на удивление схожими: попрание прав человека, террор против оппозиции и инакомыслящих, постоянные чистки в руководстве, единовластие правителя, однопартийность, жесточайший централизм, тотальная цензура. Схожими оказались и результаты: гражданская война, массовый голод, полный развал экономики и, наконец, крах режимов. Под разными идеологическими одеждами прятался авторитаризм в его крайней, агрессивной форме.

«Холодная война» ушла в прошлое. Америка и Советский Союз теряют интерес к рискованному и дорогостоящему соперничеству в «третьем мире». США и Италия отказали Барре в помощи чуть более года назад, СССР Эфиопии — полгода спустя. И режимы остались наедине со своими народами. Прекращение глобальной конфронтации привело к тому, что диктаторы остались без работы.

Конечно, очень не хочется прощаться с властью, особенно с абсолютной. В политическом лексиконе Африки появился даже новый термин «сит-тайт лидерс», то есть лидеры, цепляющиеся за кресло главы государства и не желающие расставаться с ним ни при каких обстоятельствах. Вся страна может лежать в руинах, быть залита кровью, население — умирать от голода. Но правитель и не помыслит о том, чтобы уйти со сцены, передать управление другим, способным улучшить ситуацию. Нет, все силы государства он бросит на то, чтобы удержать диктатуру на плаву. Любой ценой. И начинается кровавая агония с предрешенным финалом. Именно так вели себя Сиад Барре и Менгисту Хайле Мариам.

Расплачиваться же за эту политику приходится сомалийскому и эфиопскому народам. Горестный урок. И усвоить его стоит не только африканским правителям, но и великим державам, которые покровительствовали диктаторам.

● Хриплый баритон разорвал предутреннюю тишину – и тут же продолжительный возглас... Первая сделка заключена.

Знаменитый рыбный рынок Цукидзи в Токио живет ночной жизнью. Он раскинулся на площади свыше 20 гектаров в самом сердце японской столицы. Свыше ста видов рыбы и морепродуктов ежедневно предлагает этот крупнейший токийский рынок. Уже к трем часам утра грузчики успевают разложить на его причалах тысячи туш огромных тунцов. Мастерски разделанные и замороженные, они лежат бесконечными, ровными рядами, ожидая покупателей-оптовиков. Товар полностью подготовлен к продаже — каждая рыбина имеет свою маркировку. Цифры и иероглифы наносятся специальной красной краской.

По щиколотку утопая в кусочках сухого льда, между торпедоподобными тунцами и лотками с мелкой рыбой, морскими угрями, крабами снуют скупщики, светят фонариками, прикидывают, опытным взглядом оценивают товар. Рыбный аукцион начнется, как всегда, ровно в 5 часов 20 минут утра. Такова традиция, освященная веками. ■

НОЧНОЙ АУКЦИОН В СЕРДЦЕ ТОКИО...

...РЫНОК ЦУКИДЗИ

Индекс 7